
<ГОРОДОК»  В  ГОСТЯХ У «АиФ»

ОДИН из "обитателей" популярнейшего "Городка" , известной

телепередачи, Илья ОЛЕЙНИКОВ к собственному 50-летию напи-

сал книгу о себе, любимом. Как выяснилось, не меньше себя он любит

нашу газету. И потому подарил рукопись "АиФ" (книга выйдет в из-

дательстве "Вагриус"   в апреле). Книга, само собой, биографическая,

но юмористическая, так   что предлагаемые читателю фрагменты

вполне соответствуют первоапрельскому настроению.

Итак: "Место действия - вся страна и кусочек заграницы. Время

действия - наши дни и чуточку раньше" . А населяют книгу "прези-

денты, кинорежиссеры, контролеры, генералы, военврачи, космонав-

ты, студенты, женщины, евреи, Иван Грозный, Наполеон и многие

другие. Например, А. ШИРВИНДТ и А. АРКАНОВ, Ю. НИКОЛАЕВ и

В. ЛАНОВОЙ, О. АРОСЕВА, Евг. ВЕСНИК...

Илья ОЛЕЙНИКОВ

Жизнь как песТня

бы пронесло, сам свечку пойду постав-

лю!" Он блевал, нюхал нашатырь, об-

ливался ледяным душем, затем опять

блевал, опять нюхал, опять обливался

- и так много раз, пока наконец не по-

чувствовал необыкновенную легкость

внутри себя и абсолютную готовность

к встрече с вождем мирового пролета-

риата. Ровно через тридцать минут он

стоял у сталинского кабинета. Перек-

рестился втихаря, чтобы никто не ви-

дел, и вошел. Вождь глянул на него ис-

подлобья, а затем, ни

слова не говоря, скрыл-

Н А ВТОРОМ курсе в качестве пе-

дагога к нам пришел Евгений

Яковлевич Весник. Он вошел в

аудиторию, и в ней сразу стало

тесно от невероятного обаяния,

которое излучал этот огромный чело-

век. Понятно, что при первой встрече

со столь маститым и титулованным

артистом все мы, еще вчера бывшие

провинциалы, зажались, как сукины

дети. Мы просто были подавлены оре-

олом величия и славы, витавшим над

ним. А он, сразу обратив на это внима-

ние, назидательно произнес:

-  Есть такая категория людей, ко-

торые делают вид, что им чужды есте-

ственные человеческие слабости, а по-

тому они не писают и тем более не ка-

кают. Судя по вашим лицам, вы, ува-

жаемые, находитесь в ее авангарде.

По-моему, вам надо расслабиться.

Закончив свой короткий монолог,

он посмотрел на меня и, протянув пять

рублей, сказал:

- Ну-ка, молдаванин, сбегай в лабаз

и возьми пару флаконов чего-нибудь

вашего.

Я сбегал, принес, народ выпил, и

зажатость как рукой сняло.

Вы только не подумайте, что Учи-

тель применял эту порочную практику

на каждом занятии. Конечно, нет.

Но сдачу каждого экзамена мы все-

гда отмечали пышно и бравурно, соби-

раясь у него дома, где и засиживались

частенько до самого утра.

Надо сказать, что Евгений Яковле-

вич был замечательным рассказчиком.

Рассказывать он мог часами. Каждая

история была интересна и заниматель-

на, но больше всего в память врезалась

одна. История о двух великих актерах -

Алексее Диком и Алексее Грибове.

Артисты - в своей сущности дети, а де-

ти, как известно, любят играть. Дикий

и Грибов не составляли исключения из

этого ряда, только игра, которую они

для себя придумали, носила, как бы это

помягче сказать, достаточно странный

характер. Называлась она "Две столи-

цы", и условия ее были до примитивно-

сти просты: огромная железнодорож-

ная карта Москва - Ленинград, выцы-

ганенная Диким по случаю у наркома

путей сообщения, и много выпивки.

Огромная эта карта расстилалась в не

менее огромной диковской гостиной

поверх ковра. Играющие зажмуривали

глаза, затем несколько раз прокручи-

вались на месте и, раскрутившись до

головокружения, тыкали пальцем в

карту. От утыканного пункта отсчиты-

валось расстояние до Москвы, после

чего километраж переводился в грам-

мы и немедленно выпивался. Такая вот

незатейливая детская игра. Не стоит и

говорить, что до конечной остановки,

то есть до Питера, играющие так ни

разу и не добрались, так как обычно

уже к Бологому напивались так, что их

впору было выносить из поезда. Чем

еще была хороша эта игра, так это

тем, что в ней никогда не бывало побе-

дителей. Равно как и проигравших.

К АК-ТО поздней ночью, когда

пьяный их паровоз вовсю мчался

по дистанции и уже довез своих

плохо соображавших пассажиров

куда-то в район города Калини-

на, тишину прорезал телефонный зво-

нок. Алексей Денисович, еле добрав-

шись до трубки, с трудом выговорил:

"У аппарата" - и рыгнул.

- Товарищ Дикий! - раздался веж-

ливый до тошноты голос. - Вас беспо-

коят из приемной Сталина. Иосиф

Виссарионович ждет вас через полча-

са. Машина уже у подъезда.

В трубке раздались короткие гудки.

Очумевший Дикий, понимая, что при-

ход к вождю в столь непотребном виде

в лучшем случае грезит сроком, и при-

том немалым, ринулся в ванную, пани-

чески соображая, что бы предпринять

для молниеносного отрезвления, при-

говаривая только: "Господи, только

ся за бархатной за-

навеской. Не бы-

ло его достаточ-

но долго, и мож-

но только пред-

ставить, какие

невеселые ду-

мы посещали

опальную го-

лову Алек-

сея Денисо-

вича в его

отсутствие.

Наконец

Сталин

появился.

В руках он

держал початую бу-

тылку коньяка и два огром-

ных пузатых бокала с изображением

серпа и молота. Поставив бокалы на

стол, он тщательно протер их рукавом

кителя и начал разливать. Первый за-

лил до краев, во второй капнул на до-

нышко. Себе взял полный, а второй, в

котором было на донышке, подал Ди-

кому. Чокнулись. Выпили.

-  Ну вот, - сказал Сталин, вытерев

усы и ухмыльнувшись, - теперь мы с

вами можем разговаривать на равных.

Мог ли я думать, что через какое-

то время сам стану свидетелем не ме-

нее увлекательной истории, участни-

ками которой были тоже два великих

артиста. "Сам Евгений Яковлевич и

звезда отечественной кинематографии

Иван Федорович Переверзев.

Как-то Евгений Яковлевич отозвал

меня в сторонку.

-  Еду сниматься в Карпаты. Могу

взять тебя с собой. С режиссером я

уже на всякий случай договорился.

Ролька, конечно, крохотная, но лучше,

чем ничего. Да и отдохнешь заодно.

Так что решай, молдаванин.

А что тут было решать? Кто бы от-

казался от возможности наблюдать за

работой Учителя целое лето и обу-

чаться профессии не в пыльном учи-

лищном кабинете, а на практике. Я со-

гласился.

Все было мне в новинку: Карпаты,

съемки, тесное общение с любимым

мастером.

Однако через несколько недель

плотный контакт прервался самым не-

ожиданным образом. Мой уважаемый

педагог повстречался с уже упомяну-

тым выше Иваном Федоровичем Пе-

реверзевым, также снимавшимся в

этой картине.

На съемки Иван Федорович прие-

хал не один: при нем была лю-

бовница и собака.

- Ванюша! -

басил Евгений

Яковлевич, чуть

ли не намертво

сжимая в своих

объятиях не столь

мощного, нежели

он, Перевэ.

- Друг ты мой,

Ванечка, как же я

рад-то, дорогой ты

мой! Столько не виде-

лись! Надо бы отме-

титься.

Не менее обрадован-

ный встрече Иван Федо-

рович живо откликнулся

на призыв, но потом, что-

то вспомнив, озабоченно

поинтересовался:

- А куда я своих сучек

подеваю? - очевидно имея в

виду любовницу и собаку од-

новременно.

- Забудь, Ванюша! - грохо-

тал Евгений Яковлевич, не

выпуская из тесных объятий

друга. - Какие сучки? При чем

здесь сучки? Ты посмотри, какая бла-

годать кругом! Погода райская, приро-

да, ручеек из гостиницы виден, мага-

зин рядом. Чего еще надо?

И Иван Федорович, махнув рукой на

привезенных с собой спутниц, поддался

на уговоры. Пили они исключительно

сухое, которое называли "сухаго", и

коньячок. Для разминки взяли ящик.

- Ах, Ванька, как же я тебя, подле-

ца, люблю! - все никак не мог успоко-

иться Евгений Яковлевич. - Ну, давай

еще по стакашку, милый!

И Иван Федорович, у которого и в

мыслях не было сопротивляться буйно-

му напору товарища, с удовольствием

выпивал предложенный ему от чистого

сердца стакашек, а потом еще стака-

шек, и еще один, и еще, пока'наконец

ящик не опустошался до самого дна.

Пошли за следующим...

Н А ТРЕТИЙ день, когда Веснику

стало ясно, что милая дружеская

попойка начала приобретать ха-

рактер стихийного бедствия, он

сказал себе: "Хорошего понем-

ножку" и самоустранился от дальней-
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шего празднования. Но Иван Федоро-

вич духом был слаб и самоустраниться

не мог при всем своем желании.

Режиссер Николаевский в отчаянии

заламывал руки.

-  Боря! - взывал он ко второму ре-

жиссеру Урецкому. - Ну ты же ведь

сам бывший алкоголик! Придумай же

что-нибудь.

У Переверзева с утра труднейшая

сцена, как мне с ним работать, он же,

извините, лыка не вяжет!

Расстроганный невиданным дове-

рием к своей персоне, Урецкий решил

пойти Николаевскому навстречу. Поэ-

тому, дождавшись ночи, вытащил по-

лубесчувственного Ивана Федоровича

на своих далеко не геркулесовых пле-

чах и, с трудом доволочив до собствен-

ного номера, сбросил на кровать.

А чтобы тот, очнувшись, не дай

Бог, не убежал за очередной порцией

выпивки, второй режиссер, как умная

Клава, запер дверь на ключ, а сам в ка-

честве сторожевого пса улегся на пол.

Рано пробудившийся от тяжелого

сна Иван Федорович властно потребо-

вал у Урецкого чего-нибудь крепкого.

-  Я вас заклинаю, - разволновался

Урецкий, - группа третий день стоит.

Одна сценка всего. Малю-юсенькая!

Мы ее отснимем, а уж после я вам лич-

но бутылочку принесу. Мамой кля-

нусь!

-  Ладно! - безрадостно согласился

Переверзев. - Только сначала по-

жрать. Жрать охота после вчерашне-

го.

Придя в буфет, Иван Федорович за-

казал суп. Второй режиссер как прико-

ванный находился рядом и не спускал с

него тревожных глаз.

С перепою, а потому злой как черт,

Переверзев принялся хлебать. Прогло-

тив первую ложку, он насторожился,

после второй приободрился, после

третьей - ненатурально повеселел, а к

концу тарелки уже с трудом выгово-

рил:

- Ну, Борыска, пиши сыматься!

Боря, пораженный метаморфозой,

был вне себя. Понятно, что о съемках

не могло быть и речи, по его вывора-

чивало наизнанку совсем от другого -

он никак не мог понять, каким обра-

зом еще совершенно трезвый мгнове-

ние назад Иван Федорович сумел так

безобразно накачаться, не выпив ни

единого грамма и находясь все время

под его строжайшим контролем.

Следовательно, причину надо было

искать в супе.

Озверевший от страшной догадки,

Урецкий схватил буфетчика за грудки

и прошипел гадюкой:

-  Ты что это ему в суп налил, кур-

ва?

-  А что, собственно, такого страш-

ного произошло? - невозмутимо от-

кликнулся тот. - Вижу, человек мается,

опохмелиться хочет. Вот я ему в та-

релку вместо супа пол-литра водки и

влил. Не помирать же человеку из-за

такой ерунды, в самом деле!

А чтобы Урецкий не уличил его в

дурном умысле, крикнул вдогонку:

-  Нет, вы поймите правильно, я

ведь в тарелку не только водки, я туда

и супчику добавил. Для вкусу. Полто-

ры ложечки. Что же я, изверг какой-

то, что ли? Небось понимаю, что чело-

веку не только выпить, ему и позав-

тракать хочется.

Таким образом, из-за гуманного бу-

фетчика безвинно пострадала вся съе-

мочная группа. {Парадокс заключает-

ся в том, что в фильме Иван Федоро-

вич сыграл председателя колхоза, на

дух не переносящего запах алкоголя. -

Прим. авт.)

В НАЧАЛЕ перестройки водка с

магазинных прилавков бесслед-

но пропала, а в ресторанах если

И наливали, то по чуть-чуть. Те-

перь вам, надеюсь, будет понят-

на причина некоторой тревоги, кото-

рую я испытывал, войдя в кабинет

директора читинского ресторана по

поводу празднования моего дня рож-

дения, поскольку получилось так, что

мой день рождения застукал меня на

гастролях, именно в то проклятое

время и именно в Чите. Учитывая

мои несуществующие заслуги перед

отечеством, а также именитых при-

глашенных, директор пошел мне на-

встречу.

-  Сделаем так, - сказал он, - чтобы

излишне не нервировать остальных

присутствующих, я вашу водку разо-

лью в бутылки из-под минеральной во-

ды. Тут, главное, не перепутать, так

как в одних бутылках из-под минерал-

ки будет водка, а в других, точно таких

же, непосредственно сама минералка.

Бутылки, подчеркиваю, совершенно

одинаковые - боржомные. Поэтому

повторяю - главное, не перепутать!

Надеюсь, вам ясно почему? - вни-

мательно посмотрев на меня,

спросил на прощание директор.

-  Ясно-ясно! - сказал я,

оценив дирек-

торскую пре-

досторож-

ность.

Когда гости расселись за огромным

столом, я объявил им, что, учитывая

ситуацию, водку нам в целях конспира-

ции подадут исключительно в бутыл-

ках из-под боржоми.

-  Трудность заключается в том, -

втолковывал я гостям, - что кроме

мнимых бутылок из-под боржоми, в

которых уже находится водка, будут

еще и другие, такие же бутылки, но

уже с настоящим боржоми. Потому, во

избежание эксцессов, предупреждаю -

слева от каждого бутылка боржоми с

боржоми, а справа - бутылка боржоми,

но с водкой. Все запомнили?

- Все! - дружно откликнулись гости

и тут же, позабыв о грозном предупре-

ждении, принялись лихорадочно раз-

ливать.

Вечер загудел, и поздравления по-

сыпались одно за другим. Расчувство-

вавшемуся Васе Лановому тоже захо-

телось сказать про меня что-нибудь

эдакое. Он отговорил, поцеловал звон-

ко, опрокинул по-гусарски бокал, и

вот тут-то и случилось то, о чем так

настырно предупреждал директор.

Вася, собираясь, как положено, за-

пить "горькую" водой, взял по ошибке

не свою левую бутылку боржоми с

боржоми, а мою правую из-под боржо-

ми, но с водкой. Налил до половины и

смачно выпил. Потом вдруг привско-

чил на месте, побагровел, закашлялся

и, вероятно стараясь как можно скорее

исправить собственную оплошность,

довольно несдержанно схватил стояв-

шую рядом с его бытылкой из-под

боржоми, но с водкой, другую бутылку

из-под боржоми с прозрачной жидко-

стью, справедливо рассчитывая, что

уж эта бутылка точно с боржоми.

Не раздумы-

вая он хлоп-

нул ее пря-

мо   из

горла, но, судя по безумному глазу

и внезапно вывалившемуся языку,

стало очевидно, что он опять хап

нул явно не то, на что втайне надеял

ся. На Васю стало страшно смотреть:

из благополучного народного артиста

он превращался в отловленного и бро

шенного на раскаленную сковороду

еще минуту назад беззаботно плескаю-

щегося в речке карася.

Из горла его выполз сдавленный

хрип:

-  Воды-ы-ы! Дайте же кто-нибудь

воды!

Тут началась паника. Все, движи-

мые благородным стремлением по-

мочь умирающему, напрочь лишились

рассудка и позабыли, в какой бутылке

что находится.

И когда Вася, в полубессознатель-

ном состоянии, залил в себя четвертый

кем-то заботливо поданный стакан,

факт непоправимой ошибки был нали-

цо - бутылки опять перепутались!

Четыре коротких водочных выпада

сыграли свою черную роль. Вася враз

превратился в хлам, как никто и нико-

гда. Это бьща какая-то неизвестная до-

селе степень опьянения. Может, трид-

цать седьмая. Может, тридцать вось-

мая - я не знаю какая. Знаю только,

что таковой быть не может.

-  Я вчера, случаем, не перебрал? -

спросил он на следующий день, погля-

дывая на меня с подозрением. - А то

головка чего-то побаливает.

-  Да что ты, Васенька! - поспешил

успокоить его я. - Трезв был как стек-

ло!

К чести Ланового

должен сказать, что

этот случай для него

не показателен - вы-

пивает он редко и с

умом.


