

7 волшебных секретов успеха

Россия. 2003. - 14 июля. - с. 13



Ирина Коротнева

Программа «Городок» появилась в эфире в апреле 1993 года и моментально стала популярной, как казалось со стороны, без особых усилий. Но за любой естественностью и легкостью всегда стоит огромная работа. Чтобы создать такую программу, Илья Олейников и Юрий Стоянов семьдесят лет (на двоих) набирались ума, опыта и знания жизни. Вы сможете узнать семь волшебных секретов успеха знаменитых шоуменов всего за семь минут – прочитав эту статью.

1. Рождаться нужно правильно

Олейников и Стоянов родились в один день, но с разницей ровно в десять лет. Если бы не этот факт их биографии, программы «Городок» не было бы по определению – они бы просто не познакомились. Почему? Сейчас расскажем. Ныне неразлучная парочка встретилась на съемках фильма «Анекдоты». Олейников там играл Максима Горького без единой реплики. А Стоянову досталась роль Александра I с единственной фразой: «Пошел вон, дурак». На съемки пришелся и знаменательный день 10 июля. Олейников приволок по этому поводу сумку водки. Все обрадовались, начали праздновать, и тут из-за кустов выплыл Стоянов с такой же сумкой. Так они узнали, что родились в один день и месяц. По этому поводу нельзя было не подружиться.

Хотя теперь этот факт шоуменам только мешает. Главным образом из-за подарков. Вот дарят Олейникову чайник, а Стоянову сервиз, и Стоянов думает: «Ах, поганцы, чайник-то в хозяйстве нужней». Олейников тоже недоволен: «Нет в жизни счастья. Что, у меня чайника разве нет? А вот сервиз вещь полезная». Только однажды друзья исхитрились принести правильные дары – двое часов. На одном циферблате был портрет Олейникова, а на втором – Стоянова. «Замечательный подарок, символизирующий нашу китайско-советскую дружбу», – радовались именинники.

2. Искусство требует... Отказывать не стоит

Однажды «Городок» снимался в Израиле, и Стоянов придумал такой прикол: гаишник беспощадно штрафует бывших советских граждан. Старый знакомый Олейникова отвез их в поселок, где эмигранты живут, пока не адаптируются. Стоянов напялил форму, взял палочку и встал у дорожного столба. Еврейские товарищи на русского постового шли, как щука на живца, безропотно отдавая свои шекели! День выдался знойный, а на Юре – шерстяные галифе с гимнастеркой, шинель, хромовые сапоги! Он потел-потел, наконец не выдержал – прижал коленом к капоту очередную жертву и просипел: «Неужели вас не удивляет, что я посреди Израиля стою в советской милицмейской шинели?» А потерпевший в ответ: «Еще как удивляет. В шинели в сорочкаградусную жару!» Но этот день был еще не самым страшным в жизни городковцев. Как-то решили снимать Стоянова, переодетого женщиной. Причем на пляже. Естественно, сначала ему никак не могли найти купальник нужного размера. Потом во время съемок что-то случилось с водой, и он плавал несколько часов в 40 градусах. Но главное случилось дальше. Ему пришлось удалять волосы под декольте. Все женщины знают, что это такое. Для мужчин могу пояснить, что это фантастически мучительная процедура.

Вообще Стоянова безумно раздражают слухи, что он го-

лубой. Он играет женщин, и у определенной части населения, очевидно, возникает ощущение, что он принадлежит к вышеназванному меньшинству. Когда его об этом спрашивают, то чувство юмора ему изменяет и он бесится ужасно! А уж когда он получил пару писем с предложением вступить в интимную связь за хорошие деньги...

3. Ссоры как основа дуэта

Олейников и Стоянов постоянно ссорятся. Они называют это «нагнать адреналинчику». «Мы оба страшно нервные, вспыльчивые, эмоциональные и, естественно, срываемся друг на друга. Обычно доводим скандал до апогея, а потом ждем, пока он начнет стихать. После очередного конфликта наступает такое облегчение, как после оргазма», – делятся они впечатлениями. «Усталость друг от друга постепенно копится, и назревает желание скандала. Потом возникает повод, что-то вроде нарыва: прорвало. Наорешься как сумасшедший, после этого отпускает».

4. Быть ближе к народу

С самого начала Стоянов и Олейников решили, что основа передачи – фольклор. Это приколы бомжей, школьников, интеллигенции. Сейчас ведущие часто читают в разных изданиях перепечатки из «Городка» под рубрикой «Анекдоты». Для них это лучший комплимент: «Значит, мы суще-

ствуем на уровне, который считают народным».

5. Распределение ролей

Главное в творческом союзе – понять, кто за что отвечает. В «Городке» Олейников главный организатор, на нем вся административная работа и доведение идей «до ума». А Стоянов – незаменимый генератор тех самых идей. Он, например, «Скрытую камеру» всегда изобретает. Обычно Юрий придумывает сюжет ночью накануне съемок. Входит в эдакий интеллектуальный «запой», к утру теряет 2–3 килограмма веса, но сюжет придумывает. Олейников пару раз пробовал поработать аналогичным образом, но ничего не получилось.

6. Учиться и еще раз учиться

Илья Олейников учился в Московском эстрадно-цирковом училище. Учился хорошо, но ненавидел историю театра. Вела ее женщина с юмором, но злая – требовала знания. Понятно, что прочитать за день перед экзаменом семьдесят пьес невозможно, зато при правильном подходе можно вообще ничего не учить. И Олейникову удалось найти этот подход: «Я прихотил, держа в руках штук десять книг, верхняя открыта на последней странице, и бубнил на ходу: «...Тираж сто

две тыщи экземпляров, корректор такая-то... Фу, успел!» Она не выдерживала и орала: «Оставьте меня в покое!» После этого я говорил о папе, о маме, о личной жизни и получал четверку. А Юрий Стоянов и правда был хорошим студентом. С первого захода поступил в ГИТИС и потом все экзамены сдавал легко. Даже историю партии. Эту кафедру возглавлял некто Гусев, бывший референт Сталина по вопросам искусства. Стоянов у него проходил за болгарского студента, так что всегда учил только один съезд КПСС – 17-й или 22-й, а когда рассказывал, делал «чут-чут малэнкый акцэнт». Тот кричал: «Человек приехал из Болгарии, какое знание семнадцатого съезда! Если бы вы, дебилы, учили так, как он!..» И Юре, как «болгарскому студенту», всегда ставил пятерки. Потом в него влюбилась молодая преподавательница по изобразительному искусству. Сначала она изводила будущую звезду на всех занятиях, чтобы принять зачет индивидуально, а после говорила: «Я не могу в этой духоте! Не могли бы вы подехать в Александровский садик, рядом с моим домом...»

7. Из первых рук

«Единственный совет, который мы можем дать бесплатно: надо видеть ситуацию глазами других людей, разных, уметь поставить себя на место другого – вот основа любой творческой профессии».



Искусство перевоплощения не знает границ

