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*" не излечишься, сорок

тысяч других мостовых лю-

бя... Ах, Арбат, мой Арбат,

ты — мое отечество, никогда

до конца не пройти тебя».
Я написал эти строки чет-

верть века тому назад, как

уроженец Арбата, как дол-

гий его житель и как его сол-

дат, вовсе и не полагая, что

удостоен какой-то особой че-

сти, а просто любя этот мир

своего рождения, что свойст-

венно всем нормальным лю-

дям, любя это ' кажущееся

столпотворение кривых пе-

реулочков, втекающих в не

менее кривую улицу, эти дво-

ры и их обитателей и легко

отличимый арбатский выго-

вор с едва заметной претен-

зией на небрежность, и спе-

цифический аромат арбат-

ской зимы, и совершенно осо-

бую стилистику строений, со-

дружество веков — особняки

XVIII столетия и доходные

громадины XX века, мягкий

русский ампир и буржуазный

модерн и вдруг послево-

енный Вахтанговский театр,

удачно вросший в этот мни-

мый архитектурный сумбур...

Изысканность,         строгость,

лень, доброжелательность,

хлебосольство и достоинство,

но никогда высокомерие или

чванство, я уж не говорю об
уюте — уют, сам собой сло-

жившийся, врожденный, теп-

лый...

Вот каков этот мир весь в

целом, а не только короткий

отрезок пространства меж

Арбатской и Смоленской

площадями, который известен

лишь непосвященным. Итак,

я не полагал, что удостоен

особой чести, но за четверть

века в моих личных пристра-

стных представлениях об

Арбате произошли необрати-

мые перемены, не позволяю-

щие мне нынче думать о нем,

как о родине только моей или

моих товарищей по юности.

Постепенно выяснилось, что

Арбат не страдает от недо-

статка народонаселения, что

это многочисленное племя не

меньше меня подвержено

любви к нему; мало того, вы-

яснилось, что арбатские узы

слишком прочны, чтобы даже

расстояния могли утихоми-

рить и утешить эту любовь,

и бывшие его дети, вскорм-

ленные им, но по разным об-

стоятельствам переселившие-

ся в другие части столицы,

продолжают с не меньшей го-

рячностью клясться его име-

нем. Наконец, я не знаю ни

одного истинного москвича,

проживающего в любой ча-

сти Москвы, который мог бы

даже наедине с собой поду-

мать об Арбате, как это го-

ворится, без трепета и вдох-

новения.

Я встречал множество лю-

дей, живущих, к примеру, на

не менее прекрасной Пречи-

стенке, говорящих о своем

местожительстве: «Это в рай-

оне Арбата»,    проживающих

на Гоголевском бульваре:

«Да вот же он, Арбат, сразу

за углом...» И все они, гово-

рящие о своей любви к Арба-

ту без аффектации и показ-

ной дрожи, все они представ-

ляют себе не серо-желтый

разноэтажный извилистый

коридор, лишенный зелени,

даже, может быть, раздража-

ющий приезжих отсутствием

блеска и гармонии, а все, что

вокруг этого коридора и око-

ло, связанное меж собой ис-

торией, традициями, велики-

ми именами, былями и небы-

лицами, что, собственно, и

составляет истидную   город-

да-то рядом с существующим

магазином «Цветы». И хотя

проблем немало, мысль о том,

что Арбат должен быть со-

хранен как один из самых до-

стойных памятников нашей

великой культуры, мысль об

этом придает нам силы, воз-

буждает нашу фантазию, пре-

вращает нас в единомышлен-

ников.

Конечно, легче сохранить

для себя, а, главное, для на-

ших наследников, ну, пред-

положим, старинную цер-

ковь, здание, сквер, даже

Триумфальную арку, но...

улицу,     магистраль,    целыйзляет истинную

Нет задворок

у Арбата
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скую гармонию, ибо у Арба-

та нет задворок, а есть во-

обще Арбат — район, стра-

на, живая, трепещущая исто-

рия, наша культура... Я да-

же подозреваю, что у него

есть душа, и она вот уже не-

сколько столетий источает

невидимые волны, благотвор-

но действующие на наше

нравственное здоровье, как,

впрочем, действовавшие и ра-

нее на многих замечательных

наших предшественников во

главе с Александром Серге-

евичем.

История Москвы по необъ-

яснимой своей прихоти из-

брала именно этот район для

наиболее полного самовыра-

жения. Вот нам и карты в

руки. В суете будней мы по-

няли это, мягко говоря, не-

сколько с запозданием. Но

когда мы это осознали и про-

чувствовали, уже не требова-

лось никаких особых побуди-

тельных мотивов, чтобы обве-

сти эти места охранным

пунктиром и провозгласить

их заповедными, драгоценны-

ми, нуждающимися сегодня в

нашем повышенном внимании

и даже в защите. И вот в на-

стоящее время разрабатыва-

ется проект реконструкции

улицы Арбат. При этом пред-

полагается освободить ули-

цу от городского транспорта,

историческую застройку обе-

их сторон улицы решено пол-

ностью сохранить и, возмож-

но, даже дополнить, воссоз-

дав утерянные в прошлом

здания и построив несколь-

ко новых сооружений, соот-

ветствующих духу и харак-

теру улицы. Предполагается,

к примеру, восстановить зна-

менитый «Дог - с привидения-

ми», который находился ког-

районі Легко говорить, про-

возглашать, даже требовать,

но крайне трудно вторгнуться

в громадный, густонаселен-

ный, клокочущий современ-

ный мир и навязать ему уже

забываемые, уже малопри-

вычные, почти легендарные

формы существования. А мы

все-таки решили вторгнуться,

пока еще не совсем поздно. И

священное имя Арбат вновь

зазвучало средь нас. И сотни

людей, засучив рукава...

Есть легкий путь выраже-

ния своей любви и увекове-

чения дорогого имени. • И

часть энергии устремилась в

этом направлении: вот уже

замелькало старинное назва-

ние на вывесках ресторанов и

кафе; появились в продаже

«Арбатское» вино и ликер

«Старый Арбат», и мыло

«Арбатское»; еще, правда, не

додумались назвать этим име-

нем, ну, скажем, средство от

пота.

Провозглашая здравицу в

честь Арбата, я вовсе не за-

крываю глаза на несуразные,

случайно возникшие когда-то,

давно отжившие свое клопов-

ники, пристроившиеся по

дворам как попало. Давайте

очистим Арбат, облагородим,

отмоем, отскребем. Давайте

направим машины в объезд,

создадим заповедник, и пусть

его пересечет «Пушкинская

.тропа». Но пока мы вынаши-

ваем эти прекрасные планы,

наш кругозор почему-то су-

жается, и все наши усилия

сходятся к самой улице, а

все прилегающее тонет и гас-

нет за молчаливыми стенами

ее домов. Та самая арбатская

среда со своим неповтори-

мым эстетическим клима-

том, благодаря чему Арбат и

стал Арбатом, разрушает-

ся, и арбатский мир утра-

чивает свой облик. Заодно

с клоповниками порой сно-

сятся в кривых переулках ти-

пичные арбатские дома, ис-

чезают дворы, будто и не бы-

ли, рождаются свежие пусты-

ри... А новые сооружения не

всегда соответствуют истори-

ческому окружению. До сих

пор строительство здесь ве-

дется таким же способом,

как и на окраинах: сначала

сносится застройка вдоль пе-

реулка, а затем — в глубине

квартала, с отступом, возни-

кает инородное тело, которое,

может быть, могло бы укра-

сить любой из многочислен-

ных новых районов Москвы.

Да, мы думаем об улице Ар-

бат, а  забываем  об  Арбате.

В Законе об охране памят-

ников истории и культуры

есть положение об охране

планировочной структуры.

За этим специальным и су-

хим словосочетанием как раз

и скрывается еще живой Ар-

бат. Уже научились охра-

нять отдельные здания — па-

мятники старины и культу-

ры, но в данном случае речь

идет обо всем районе, кото-

рый весь, в комплексе явля-

ется таким памятником.

Трудность заключается в

том, что мы не научились

пока обосновывать ценность

«рядовой» исторической за-

стройки в целом. Поэтому

здания моложе 150 лет (се-

редина и конец XIX века, на-

чало XX) да к тому же не

являющиеся памятниками

старины, постоянно находят-

ся под угрозой сноса. И в

этом случае общество и ин-

спекция по охране бессиль-

ны. Даже исторически цен-

ные здания, подвергшиеся в

разное время перестройкам,

выпадают из. сферы их влия-

ния.

Разрушая исторически сло-

жившуюся «рукотворную»

среду, мы постоянно теряем

подлинные ценности, а ниче-

го адекватного создать уже

не в состоянии: индустрия и

технология в архитектуре

постоянно диктуют схематизм

решений, ибо нет тех зака-

зов, той квалификации, тех

неторопливых сроков.

Я поделился своими тре-

вогами с одним знакомым

человеком. Он улыбнулся,

похлопал меня по плечу.

— Не расстраивайтесь.

Жизнь не остановишь, — и

добавил, помолчав: — Новое,

как известно, вторгается не-

умолимо...

Улыбался он обаятель-

но, но глаза при этом бы-

ли холодны. Ему было не

до моих сантиментов. И тут

мне следовало бы опустить

руки, но я не властен это сде-

лать, ибо невероятно, чтобы

Арбат погиб. Нет, не улица

Арбат (с ней, кажется, все

благополучно), а АРБАТ,

тот самый АРБАТ, кото-

рый — наше Отечество.


