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Главный судья— время

Булат Окуджава пользуется
нё^з№ея8ШГуБНехом у меняю-
щихся поколений молодых. Ли-
рик «милостью божьей», он су-
мел рассказать в своих стихах и
песнях о трудной судьбе своего
поколения, о Великой Отечест-
венной войне, участником кото-
рой был сам, о не всегда счаст-
ливой любви,

В последнее десятилетие Окуд-
жава приобщился и к прозе, глав-
ным образом, к исторической ро-
манистике. Такие его. книги, как
«Бедный Авросимов», «Путеше-
ствие дилетантов», «Свидание с

Бонапартом», вызывают горячий
отклик, живые дискуссии и в ли-

тературной среде, и среди чита-
телей.

Корреспондент АПН беседует
с Булатом ОКУДЖАВОЙ.

—• Тридцать лет назад вы и не-
сколько ваших ровесников во-
шли в литературу своеобразным
монолитным поколением, кото-
рое живет, действует и сегодня,
хотя с тех пор много воды утек-
ло...

— Тому, вероятно, имеются
особые причины. Все мы были
разными, но одно нас крепко
объединяло — Время. Ему мы
обязаны своим появлением едва

ли не в большей степени, нежели
собственным достоинствам. Хотя
нужно сказать — нас тогда опе-
кали и пестовали гораздо мень-
ше, чем сегодняшних молодых
писателей.

Какое литературное поколение

выдвинет теперешнее время кар-
динальных сдвигов и перемен,
предсказывать не берусь. Но на-

стоящая литература живет и раз-

вивается. Такие новые произве-
дения, как «Пожар» Валентина
Распутина, «Печальный детек-
тив» Виктора Астафьева, «Пла-
ха» Чингиза Айтматова, — все
это явления, события, которых
давно ждали,,.

—  Что мм активно не нравит-
ся и что нравится в сегодняшних
молодых литераторах?

—  На нравится то, что некото-
рые из них склонны с самого на-
чала полагаться «на связи», а не
на свой талант, что они склонны
искать стопроцентных, «верняко-
вых», проторенных путей. А на
проторенных путях откуда взять-
ся дерзаниям, открытиям? Без
них же любое творчество сводит-
ся к ремеслу, к унылой посред-
ственности...

Но нужно быть справедливым.
Среди молодых встречаются и
примечательные фигуры. Иной
раз заставит вздрогнуть стихо-
творение кого-нибудь из моло-
дых. Им бы еще дерзости, окры-
ленности... Разумеется, это субъ-
ективные ощущения.

—  Вас считают создателем осо-
бого исполнительского стиля, так
называемой «авторской песни».
Определение это придумал Вла-
димир Высоцкий. А он, как из-
вестно, относил себя к числу ва-
ших учеников. И все же сегодня,
несмотря на популярные клубы
самодеятельной песни, избрав-
шие своим гимном ваши строки
«Возьмемся за руки, друзья...»,
— не вытеснили ли этот жанр
«ВИА-поток» и многочисленные
эстрадные «звезды»? Как вы
смотрите на эту ситуацию?

—  С тревогой и грустью. Вы-
ступая перед публикой, я не слу-

чайно говорю: «Вы услышите
стихи под гитару», Главное в ав-

торской песне — поэзия; музы-
ка ей служит, является вспомо-
гательной. В этом — коренное
отличие авторской песни от эст-
радной, где доминируют музыка
и "ритм. Здесь-то и таится угроза

обесценивания песенного текста
на эстраде. Кто из фанатичных
поклонников нынешних эстрад-
ных кумиров вникает в смысл
тех слов, что они поют? Произ-
несите большинство широко из-
вестных куплетов без музыки —

и откровенная пошлость резанет
ваш слух. А ведь этот кич, этот
суррогат песенной поэзии вос-

принимается многими зрителями
и слушателями как/ откровение,
вытесняя с эстрады, с телеэкра-
на подлинные мысли и чувства,
которые несет музыкальное сло-
во. Тенденция опасная, с ней
надо бороться. Но как? Думает-
ся, возможно содружество эст-
радной и авторской песни. Ведь
эти жанры не соперники. Просто
у них разные задачи и законы,
Концерт эстрадного артиста —

это всегда показ, Творческий ве-
чер автора — прежде всего фор-
ма духовного общения едино-
мышленников, друзей поэзии,

—  Как рождаются ваши песни?
—   Вначале приходят стихи.

Мелодия — потом. Случается,
не приходит вовсе. Когда пишу
стихотворение, о будущей песне

не думаю. Иногда получается
стихотворение, ну совсем похо-
жее на песню, но песней не ста-
новящееся. Вроде и рефрен в
нем есть, и музыка вот-вот за-
звучит, ан нет... Тогда ее сочи-
няет профессиональный компози-
тор. Бывает, что и слабые стихи
вдруг получат запоминающуюся
мелодию. И все равно у такой
песни жизнь короткая. Когда моя
песня завоевывает признание,
для меня это в первую очередь
признание поэзии.

—   Кстати, недавно в поэзии
вы вновь обратились к военной
теме...

—  Да, почувствовал острую
потребность сказать в стихах о
том, что тревожит сегодня всех.
Жизнь на Земле в опасности, и

ни один писатель не вправе уст-
раниться от борьбы за мир. Ко-
нечно, сама по себе литература
едва ли способна сокрушить зло.
Зато она может помочь нейтра-
лизовать его, утверждая вечные
идеалы добра и справедливости.
Если каждый писатель будет  са-

диться за рабочий стол с мыслью,
что пишет произведение в про-
тивовес злу, он тем самым ока-
жет услугу человечеству, Правда,
писать надо талантливо. Тогда
произведения будут очищать и
возвышать людские души.

—   Ваша поэзия органично пе-
ретекает в аашу прозу, И мело-
дия в ней угадывается аса та же,
знакомая по вашим песням: тра-
гическая, страдающая и победи-
тельная. Побеждают человеч-
ность, любовь и вера а людей,
которые дали силы выстоять
среди ужасов войны юному ге-
рою автобиографической повести
«Будь здоров, школяр» и кото-
рые упорно несут через жизнь
персонажи «Бедного Авросимо-
■а», «Путешествия дилетантов!,
«Свидания с Бонапартом»... Есть
ли какая-либо тенденция в разви-
тии вашей прозы?

—   Я не вижу существенной
разницы между первой моей по-
вестью и последующими романа-
ми, написанными на историче-
ском материале. Я использовал в
них мемуары, письма, докумен-
ты, но только в качестве отправ-
ного момента. Далее — вымысел,
опыт пережитого, близкие люди,
Поэтому льщу себя надеждой,
что отнесенность в прошлое не
умаляет современности назван-
ных книг. Последней особенно,
поскольку там отражены события
1812 года, а суть и последствия
войны, на мой взгляд, во все вре-
мена едины...

В своей прозе за грядой прой-
денных лет я всегда пытаюсь
различить историческую пер-
спективу, уберегающую нас от
повторения прежних ошибок и
заблуждений недавнего прошло-
го.

Прошлого бояться не надо.
Литература должна понять и ос-
мыслить во всех аспектах психо-
логию людей того времени, ког-
да под влиянием объективных ус-
ловий одни, мимикрируя, утра-
чивали в душе главное, а дру-
гие — большинство! — в тех же
обстоятельствах сохраняли свое
человеческое достоинство, свою
личность. Вот почему мне пред-
ставляются, в частности, очень
значительными готовящиеся уви-
деть свет романы Владимира Ду-
динцева и Анатолия Рыбакова.
Они, как и упомянутые уже «По-
жар», «Печальный детектив»,
«Плаха», — свидетельство зрело-
сти нашей литературы, ее воз-
росшей гражданской ответствен-

ности за день вчерашний, сегод-
няшний и грядущий. С мыслями
об этом грядущем дне я буду
«вспоминать» и дальше.

—  Думается, сегодня жанр ис-
торического романа непосредст-
венно связан с проблемой вос-
питания историей, воспитания
памятью. Да и читательский ин-
терес к прошлому неуклонно
растет,

—  Да, вы правы. Я давно стра-
дал от того, что долгое время у

нас бытовала тенденция забве-
ния многих страниц родной исто-
рии, а подчас даже умышленно-
го их искажения по воле началь-
ственных лиц — невежествен-
ных или лукавых. В результате
мы немало утратили из сокро-
вищницы культурно - историче-
ской памяти, которая способна
лечить эпидемию цинизма и не-
верия, поражающую души моло-
дых. А разве «уважение к пре-
данию», на необходимости ко-
торого настаивал Пушкин, на
способствует воспитанию истин-
ного патриотизма? Необходимо
передать следующим поколени-
ям конкретное знание того, кто
мы, для чего мы, откуда пришли.
Иначе нам грозит участь превра-
титься в «Иванов, не помнящих
родства» в гигантских городских
агломерациях, на безумных ско-
ростях ядерного века.

После выступления на эту те-
му на VIII съезде советских
писателей академика Дмитрия
Сергеевича Лихачева обнадежи-
вающие симптомы нового под-
хода к вопросу налицо. Объявле-
но о переиздании исторических
трудов Карамзина, Соловьева,
Ключевского...

Я убежден: искусство, лите-
ратура отвечают за то, чтобы се-
годняшняя молодежь по достоин-
ству оценила вклад наших отцов
и дедов в дело спасения Родины
и человечества, всю значимость
слова «жертвовать своей жиз-
нью», безмерность народных
жертв и народного подвига. Но
делать это надо талантливо, ху-
дожественно убедительно, Окон-
чательный приговор нашим тру-
дам выносит опять же Время. И
не исключено, что те, кого сего-
дня не замечают, как раз-то и
останутся. А мы, вдруг выяснит-
ся, только прошумели...

Беседу вел

Юрий  ОСИПОВ.

Фото В. САВОСТЬЯНОВА
и В. МАСТЮКОВА (ТАСС).


