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КОГДА РУШАТСЯ СТЕРЕОТИПЫ
Самосовершенствование     социализма     и   общественность Запада

АВТОРИТЕТ СТРАНЫ
ВОЗРОС КОЛОССАЛЬНО

В Западном Берлине прошли литературные дискуссии, творче-

ские встречи и вечера на тему «Современная советская литерату-

ра». В них приняли участие Элем Климов, Валентин Распутин, Булат
Окуджава и Алесь Адамович. О проблемах, волнующих западных

читателей, о впечатлениях от общения с зарубежной аудиторией

сегодняшняя беседа Булата ОКУДЖАВЫ с нашим корреспонден-

том Геннадием Жаворонковым.

ГОЛОД НА НОВОСТИ ИЗ МОСКВЫ

— Булат Шалвович, это не

первая ваша деловая поездка за

рубеж. Почувствовали ли вы

какие-либо перемены в отноше-

нии к себе, к нашей стране после

того, как такие понятия как

перестройка, ускорение, демок-

ратизация прочно вошли в нашу

жизнь! Легче ли стало вести

диалог и находить общий язык

с аудиторией!

— Я замечал и до последней
поездки в Западный Берлин интерес

к нашей стране, к литературе, ко

мне лично. Интерес, не более... На
этот же раз меня поразила добро-
желательность, будь это общение
с огромным залом, кулуарные спо-

ры или случайные встречи на ули-

цах. Если закрывал глаза, то каза-

лось, что я не в чужой стране,

а дома, в окружении очень близких
и внимательных людей.

Во вторых, все разговоры шли

о переменах, о перестройке. Веро-
ятно, это естественно — события,
происходящие в такой большой
стране, не могут не волновать всех.

Удивляло другое — сопереживание

ситуации. На мой взгляд, это еще

один яркий пример того, что гла-

сность, даже нелицеприятная, объе-
диняет людей, вызывает доверие

и открытость. Разъединяют недо-

молвки, скрытность, желание при-

украсить. В общей сложности я дал

около двадцати интервью. Основ-
ной темой были перемены в обще-
ственной жизни страны, конкретные

события, статьи в газетах и журна-

лах.

Аудитория, конечно же, не была
единой. Я бы разделил ее на два

далеко не равных лагеря. Первый,
не очень большой, скептичен.

— Считают, что притворяем-

ся!
— Нет,     не     притворяемся,     а

обольщаемся:   «У   вас   такое   уже

было, все это явление временное...»

Второй лагерь,  более многочис-

ленный,  переживает все  процессы

перестройки   так,   словно   все   это

касается их лично и сами они живут

не в Западном Берлине, а у нас. Они
даже планируют очередные этапы

перестройки,   забегая  далеко  впе-

ред.

Доходило порой до того, что уже

я был вынужден выступать в роли

скептика, в роли человека, сдержи-

вающего излишние восторги. Я го-

ворил: «Не спешите, не торопите

нас, ситуация очень сложная, в один

миг и разом не делается ничего.

Потребуется время, усилия, опыт,

знания, кадры, которых еще мало-

вато».

В такой необычной роли мне

приходилось выступать впервые.

Прежде на тебя катили бочку дегтя,

в которую ты норовил добавить
ложку меда. Теперь на меня бу-
квально катили бочку с медом,

в которую я вынужден был до-

бавлять долю здравого скепсиса.

Вот что значит движение вперед,

а не топтание на месте. Решая свои

собственные проблемы, мы решаем

и проблемы мировые. И поэтому то-

же нам нельзя останавливаться,

нельзя позволить себе расслабить-
ся, потерять темп. Иначе уже завое-

ванные позиции можно утратить.

Наше движение вызвало ответное

движение на Западе, Теперь в роли

догоняющих — они!
Случались ситуации непривыч-

ные, я бы сказал, парадоксальные.

Например,   однажды   ко   мне   по-

дошла представительница эмигран-

тского издательства и спросила: «Вы
публикуете «Доктора Живаго», Па-
стернака, произведения Набокова,
Гумилева, что же теперь будем
издавать мы?»

— Были ли вопросы о том, кто

противится перестройке, кто ей
мешает!
—  Они возникали постоянно.

Я отвечал на них так: «Главный
враг — это мы сами. Мы все должны

переделать свои мозги, свое созна-

ние, создать институт уважения

к личности. Научившись уважать

личность, мы научимся уважать

и человечество. Против и некоторая

часть партийного и государствен-

ного аппарата, которая привыкла

к определенному стилю жизни. Те,
кто не хочет шевелиться, меняться,

другими глазами смотреть на мир».

I— Если раньше приходилось

не позволять нас ругать, то

теперь вы не позволяли нас

перехваливать!

—  Вот-вот. Даже приходилось

сравнивать нынешнюю ситуацию с

положением голодающего челове-

ка, которого опасно перекормить —

от этого он может умереть. Нужна
определенная подготовка, диета,

что ли. Нужно готовить людей.

Вот, например, даже такое, каза-

лось бы, простое дело, как введение

индивидуальной трудовой деятель-

ности. Мне когда-то казалось, что,

разреши ее, и я сам бы открыл

подвальчик на Арбате. По субботам
там бы пел, готовил какое-нибудь
экзотическое блюдо. А сейчас все

это разрешено, а я что-то особого
желания заняться этим делом не

испытываю. Подобное ощущают

многие. Люди вдруг растерялись

перед новыми возможностями.

Я понимаю их резон: одни боятся,
что все это кончится, другие потеря-

ли нужные навыки, и требуется
время, чтобы их вернуть.

— Новое отношение к нам,

к нашим делам не увеличило ли

внимание к литературе, не поко-

лебало ли точку зрения некото-

рых критиков, утверждающих,

что все наше искусство уже

«там»!
—  Не поколебало, а опрокинуло.

Аудитория всегда внимательно при-

слушивалась к моим дифирамбам
новым произведениям А. Пристав-
кина, А. Рыбакова, Д. Гранина.

При нынешней поездке не могло

возникнуть такой смешной ситуа-

ции, которая возникла у меня при

поездке в Америку. Я вошел с пере-

водчиком в магазин, и продавец

спросил, кто я. Переводчик сказал,

что это русский писатель. «А! —

сказал продавец, — это Солжениц-
кий».

Внимание, внимательность, слу-

шаемость — вот что поражало.

Я был на просмотре фильма «Иди
и смотри» о зверствах фашизма.

Совершенно обалдевшие немцы

вставали и спрашивали: «Неужели
это могло быть?» Когда какая-то

группа молодых людей стала выкри-

кивать что-то про Афганистан, сами

же немцы буквально закрыли им

рты, чтобы не мешали. Аудитория
не воспользовалась случаем отве-

тить на обвинение упреком.

Обилие доброжелательности, ин-

тереса просто потрясало. Один
журналист, далеко не наш поклон-

ник, сказал, например, так: «Если
у вас все задуманное не получится,

то это станет и нашей трагедией!»

МОСІ

Мартин УОЛКЕР,
іский корреспондент газеты «Гардиан» (Англия)

ЕСЛИ ВАМ нужен пример целой
группы людей, окунувшихся с голо-

вой в перестройку, начавших рабо-
тать по-новому и ставшЩііспециали-
стами по ускорению, Ізгляните на

отряд из более чем трехсот инос-

транных журналистов, работающих
в Москве. Никогда аЩе нам не

приходилось так многЬ работать.
Никогда еще нам не Приходилось
так   много   осмысливать   и   писать.

Когда почти три годайому назад

я впервые приехал в Москву, мой

британский коллега, проработавший
здесь все семидесятые, Сказал мне:

«Будешь целыми днями изучать

советские газеты в поисках какой-

нибудь крошечной заметки, из ко-

торой можно сделать репортаж. Во
всяком случае этого хватит, чтобы
скоротать время, дожидаясь пере-

мен в Кремле».

Но все оказалось соврем не так.

За одну прошлую неделіо я получил

заявку от голландского 'журнала на

статью о том, что советские люди

думают об американцах;. от англий-
ского юмористического журнала —

на обзор московских мод в связи

с премьерой «Бурды»; от француз-

ского радио — на беседу о пере-

стройке; от австралийской газеты —

на статью о вечерах балета в зале

Чайковского. Кроме того, порту-

гальский еженедельник просит

статью о советских предложениях

по разоружению, а ежемесячник

британских марксистов ждет от

меня материал в 5 тысяч слов

о социалистической демократии.

Институт советских исследований
одного американского университе-

та заказал мне к сентябрю лекцию

о «Настроениях в Москве» для

конференции в Огайо. В Москву
прибыли представители трех ан-

глийских телекомпаний — они хотят

встретиться и со мной.

И это — лишь одна неделя, к тому

же самая обычная. На Западе сейчас
страшный голод на новости из

Москвы, и все мои коллеги получа-

ют аналогичные просьбы: писать,

говорить, разъяснять и анализиро-

вать события новой советской рево-

люции. В Москве не хватает за-

падных корреспондентов, чтобы
удовлетворить всеобщий спрос на

такую информацию, хотя журнали-

стский корпус растет на глазах. За те

тридцать месяцев, что я пробыл
здесь, численность британских кор-

респондентов почти удвоилась.

А ведь все эти просьбы от разных

журналов, газет и радиостанций
накладываются на нашу основную

работу, а именно: поставлять ин-

формацию пославшим нас органи-

зациям. Газета «Гардиан», на кото-

рую я работаю, выходит ежедневно

в Лондоне, Манчестере и Портсмуте
и расходится тиражом около 600 ты-

сяч экземпляров. В Англии это

довольно крупный тираж для серь-

езной газеты. В политическом плане

наша газета является независимым

изданием либерально-прогрессив-
ной ориентации, восходящим ко

временам промышленного бума
в Манчестере в 1821 г. Позднее она

стала ежедневной газетой Фридри-
ха Энгельса.

Чтобы каждый день заполнять
свои 32 страницы, редакцияітребует
от московского корреспондента

большого объема информации.

Обычно нужен репортаж либо о ме-

ждународных отношениях, либо о

внутренних делах. По понедельни-

кам пишу в более непринужденном

стиле колонку заметок о% своей

"жизни в Москве. Так, за последние

несколько недель я в своей колонке

описал старый Арбат — одну из

моих самых любимых московских

улиц; концерт занятной советской

рок-группы «Звуки My»; трения

между труппой и режиссером в те-

атре на Таганке и во МХАТе; новые

шляпки, купленные женой в магази-

не «Мода» на Красной Пресне;
художественные ярмарки в Битце.
По средам я веду гораздо более
обширную и серьезную колонку

комментария, в которой пытаюсь

анализировать меняющуюся в ходе

перестройки внутреннюю и вне-

шнюю политику СССР. Помимо
этого, бывают заказные серии из

трех статей в неделю. В настоящее

время, например, я работаю над

серией статей о советском «госу-

дарстве всеобщего благосостоя-
ния», о проблемах здравоохране-

ния, о необходимости социальных

мероприятий для обеспечения ра-

стущего числа пенсионеров, о ре-

форме образования, о потребности
в переподготовке трудящегося на-

селения в связи с переходом на

автоматику. В общей сложности

в среднем мне приходится писать

для «Гардиан» около 8 тысяч слов

в неделю, то есть среднего объема
книгу каждые три месяца. А ведь

когда меня направляли корреспон-

дентом в Москву, мой редактор

говорил, что ждет от меня две-три

статьи в неделю.

Вот что такое для меня пере-

стройка: сюжет настолько захваты-

вающий, что весь мир, затаив дыха-

ние, следит за его развитием.

Перестройка — это испытание про-

фессиональных качеств всех инос-

транных корреспондентов. Нам при-

ходится работать на пределе своих

возможностей и даже лучше, если

хотим идти в ногу с впечатляющими

переменами, происходящими сей-
час. А ведь есть еще и регулярные

пресс-конференции и брифинги в

пресс-центре МИД.
Времени всегда не хватает, но его

приходится находить, чтобы догово-

риться об интервью с советскими

журналистами, экспертами и учены-

ми, поучаствовать в «круглом сто-

ле» вроде того, что недавно органи-

зовала «Литературная газета», или

побывать на дипломатических прие-

мах.

Но я не променял бы свою

нынешнюю работу ни на что другое,

потому что Советский Союз се-

годня — самый захватывающий га-

зетный материал на свете. Это не

только усилия по созданию серь-

езной программы разоружения или

стремление модернизировать и ре-

организовать неповоротливую эко-

номику, но и стратегия демократи-

зации, делающая перестройку осно-

вополагающим политическим собы-
тием, значение которого выходит

далёко за советские границы.

Когда я разговариваю с советски-

ми друзьями, я никогда не уверен,

насколько точно они представляют

себе, как сильно деформировали
всю схему мировой политики иска-

жения и отступления от социалисти-

ческих идеалов во времена Сталина.
Ими во многом объясняют, напри-

мер, репрессии, обрушившиеся на

каждого десятого «левого» в Аме-
рике в самые тяжелые годы «хо-

лодной войны», когда маккартист-

ская «охота за ведьмами» поломала

карьеры тех представителей амери-

канской интеллигенции, которые

когда-либо симпатизировали ком-

мунизму, а также трудности, кото-

рые переживали и до сих пор

переживают в Европе левые силы.

В этой связи одной из наиболее
впечатляющих черт перестройки
и гласности является нынешнее

отношение советского руководства

и прессы к противоречиям истории,

оценка ими как положительных, так

и отрицательных сторон сталинско-

го периода, и попытка проанализи-

ровать причины застоя в стране

на рубеже 70 —80-х годов. Речь Ми-

хаила Горбачева на недавней встре-

че с советскими журналистами, где

он подчеркнул, что в истории СССР
не должно быть белых пятен, статьи

в советской печати, в которых гово-

рится   о   необходимости   избежать

повторения тех ошибок, что сор-

вали реформы 1956 и 1964 годов,

произвели очень большое впечат-

ление на «левых» в Западной Ев-
ропе. А январский Пленум ЦК
КПСС произвел не менее оше-

ломляющее впечатление на всех

остальных.

Попытки демократизировать со-

ветское общество, позволить изби-
рателям самим решать, за кого

голосовать, ввести выборы руково-

дителей на промышленных пред-

приятиях — будоражат и волнуют

не только сами по себе. Если
перестройка пойдет успешно и до-

кажет, что свобода может процве-

тать внутри и посредством социа-

лизма, — это не только подтвердит

правоту идеалов старых большеви-
ков, но и сможет оказать воздей-
ствие на политическое развитие

мира, сравнимое разве что с

1917 годом.

Я работаю журналистом уже

15 лет, и за это время писал

о революциях в Африке, Азии
и Европе. Но я ни разу не присут-

ствовал при революции более нео-

бычной и более захватывающей,
чем та, что идет сейчас в Советском
Союзе. По известному определе-

нию, всякая революция есть «езда

в незнаемое», приключение с не-

предсказуемыми потерями, обрете-
ниями и результатами. Перестройка
подразумевает риск, а ее един-

ственная гарантия — это политика.

демократизации, то есть опора на

народ, на его поддержку и участие.

Главный вопрос для нас, инос-

транцев, кому повезло находиться

в Москве в настоящее время, звучит

так: к чему приведет перестройка?
Каким сделает она Советский Союз
через пять — десять лет? И какое

воздействие будет она иметь на

стратегический баланс сил в мире,

на надежды народов на реальное

и долговременное разоружение?
Перестройка идет так быстро, бро-
сая вызов старому образу мышле-

ния, мрачным пережиткам прошло-

го и многочисленным предубежде-
ниям, что любой журналистский
материал устаревает прежде, чем

его напечатают.

Несмотря на это, в прошлом году

я рискнул опубликовать книгу о пе-

рестройке и назвал ее «Пробужда-
ющийся гигант». Быть может, пото-

му что это была первая такая книга,

ее сейчас печатают в Америке,
Испании и Японии и переводят на

многие языки мира. И хотя книга

была написана почти год назад,

стоит процитировать ее заключи-

тельный абзац, поскольку он имеет

прямое отношение к обязанностям
иностранного корреспондента, ра-

ботающего в Москве, и поскольку,

на мой взгляд, это и сегодня звучит

актуально:

«Западу придется выйти за рамки

стереотипов вроде «советские ко-

миссары» и «Гулаг» и попытаться

оценить, как здесь все изменилось.

Надо понять силу и масштаб соци-

альной революции, породившей хо-

рошо образованных советских руко-

водителей горбачевского поколе-

ния. Советский Союз остается

страной, о которой мы знаем безна-
дежно мало. И до тех пор, пока мы

не узнаем больше, мы не имеем

права выносить суждения, а тем

более отметать их предложения как

исходно подозрительные. Ведь ко-

гда русские читают то, что мы

думаем и говорим о них, когда они

осознают предвзятость нашего

взгляда и наше нежелание учиться,

лежащие в основе многих наших

рассуждений о Советском Союзе,
они склонны замыкаться еще боль-
ше. И мы оказываемся в ловушке

своих собственных представлений
друг о друге, причем и та, и другая

сторона оказывается неспособной
осознать, что любое общество за-

служивает быть оцененным по его

стремлениям, а не только по оши-

бкам, по его способности к переме-

нам, а не только по былым оплош-

ностям. И мы, и они достойны
лучшей судьбы».


