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Сегодня Булату Окуджаве исполняется 65 лет

Он родился в День Победы.
Хотя во время его рождения 9-е
число мая не было еще отмече-
но залпами салютов, слезами
радости и победным «ура!».
Впервые это произойдет в день,
когда воину - победителю Бу-
лату Окуджаве исполнится два-

дцать один год.
Наши  мальчики головы

/                               подняли —

повзрослели они до
поры...

Строки эти он напишет по-
том, оглядываясь на себя и сво-
их друзей из арбатских дворов,

шагнувших из детства прямо во
взрослость. И не только война
способствовала раннему мужа-
нию мальчишек. Хотя им, пере-
жившим «года разлук, года сра-

жений»,   многое    еще   не  было
ясно.

Но несмотря ни на что, «надеж-
ды маленький оркестрик под уп-
равлением любви» будет зву-

чать во многих стихах и песнях
Булата Окуджавы, поддерживая

нас в годы безверия и безысход-
ности. Окуджавские трубачи и
кларнетисты стали необходимы,
как и «капли датского короля»,
— 'для укрепления души и веры.

«Я дворянин с арбатского
двора», — писал о себе Булат.
Окуджава, и долгое время это
воспринималось лишь как сви-

детельство его причастности к
многочисленному клану «дам и

кавалеров», воспитанных не на
дворцовых, а на дворовых за-

конах чести, правды и справед-
ливости. И лишь теперь благо-
даря Анатолию Рыбакову поня-
тие «дети -Арбата» приобрело
вполне определенное трагиче-

ское звучание.

Как и многий детей Арбата,
Окуджаву не миновала судьба,
уготованная им «кремлевским

усачом». Был расстрелян как
«враг народа» отец, дважды про-

шла ужасы тюрем,, ссылок и ла-
герей мать. Об этих не извест-
ных ранее страницах жизни пи-

сателя мы узнали из его авто-

биографических рассказов и
стихотворений, опубликованных
в последние годы.

Страшный человек, укрывший-
ся за кремлевскими стенами,

был ваятелем судеб советских

людей.

Он там. сидит, изогнутый
в дугу,

и глину разминает на кругу,

и проволочку тянет для

основы.

Он лепит, обстоятелен
и тих,

меня, надежды, сверстников

моих,

отечество. И мы на все

готовы.

Самое страшное здесь: «мы
на все готовы». Обездоленные
дети Арбата льнули душой к
«отцу народов» в заветном Крем-
ле, и не скоро прошло это на-

важдение. ,

Но не менее знаменательно

другое признание Окуджавы:
«Совесть, Благородство и До-
стоинство — вот оно, святое на-
ше воинство». Ему он не изме-
нял никогда и, провозглашая
эту верность в своих песнях,

воспитал не одно поколение

«дворян» не только в Москве,
но и далеко за ее пределами.
«Мы — дети тех гитар», — про-

возгласил Андрей Вознесенский
в стихотворении, посвященном

Булату Окуджаве, и многие мо-

гут подписаться под этим.

. Песни Окуджавы хочется ци-

тировать бесконечно, но это не

нужно, потому что они живут в

наших душах, возникая в нуж-

ный момент, ибо ничто лучше и

точнее не отразит то или иное

настроение, чувство. И ни у ко-

го больше нет таких вдохновен-
ных гимнов женщине, дружбе,
верности, чести.

' Да,      своеобразны    окуджав-

ские «поющиеся стихи», спо-

собствовавшие бурному рас-
цвету авторской песни. Слова,
мелодия, чувства в них нахо-
дятся в удивительной гармонии.

Но круг творческих интересов

Булата Шалвовича не замыкает-
ся только песнями и стихами.

Многие из нас подружились с
отставным поручиком Амираном
Амилахвари, чья судьба описа-
на в романе «Путешествие ди-

летантов». Пришлись читателям

по душе и другие герои свое-
образной прозы Окуджавы, хо-

тя ученые мужи настроены скеп-
тически по отношению к его

исторической прозе. А Евгений
Колышкин из кинрповести

«Женя, Женечка и «катюша» вы-
звал симпатии, наверно, у всех,
кроме духовных соратников
«кремлевского усача», запретив-

ших в свое время одноименный
фильм. К счастью, сейчас он

возвращается на экраны.
«Каждый пишет, как он слы-

шит, каждый слышит, как он ды-

шит, как он дышит, так и пи-

шет, не стараясь угодить...». Ци-
тирую по памяти и поэтому не
ручаюсь за точность пунктуа-
ции, но точность мысли гаран-

тирую. И хочу возразить Булату
Шалвовичу, потому что он сли-
шком оптимистично употребил
здесь слово «каждый». Увы... Но
сам Булат Окуджава пишет

именно так: естественно, про-
сто, не стараясь угодить ни чи-

тателям, ни высокому начальст-
ву. И спасибо ему за это!

Л. ФОМИНА.


