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Споемте песни Окуджавы
Жарким летом 1981 го'да

в Дели проходил кинофести-

валь, п освященный памяти

замечательной актрисы Нар-

гйс Датт. В эти дни я вновь,

спустя четверть века, уви-

дел прославленную ленту

Раджа Калу pa «Авара»

(«Бродяга»), Из-оа которой

•сходили с ума кинозрители

в сеіреідине 50-« годов. Жен-
щины, сидевшие рядом со

мной, откровенно плакали.

«Как можно та'к переживать

на старой мелОдІраме?» —

удивился я. И кто-то из Них

мне ответил: «Вы, мужчиіны,

бываете все-таки удИвитеІпь-

ио толстокожими и недогад-

ливыми. Неужели ты не по-

нимаешь, что плачем мы не

;над судьбой героев, а над

теми прошедшими годами,

когда мы: были на четверть

веіка моложе».

Подобное чувство испы-

тал я, взяв в руки вышед-

ший недавно в издательстве

«Музыка» том «Песни Була-

та Окуджавы. Мелодии и

тексты». Содержание с

большим тщаеиеім подобра-

но и скомпоновано сотрудни-

ком Литературного музея

Львом Шиловым. Здесь и

богатейшая иконография поэ-

та — от детского фото с

мамой до сетод'няшних дней,

и тексты прославленных пе-

сен, и даже ноты. И про-

никновенная, согретая иск-

ренней любовью вступитель-

ная статья составителя.

Лев ШипСв известен не

только, как литературовед,

но и как величайший энтузи-

аст «звучащей литературы».

многие годы неустанно ра-

зыскивающий фонограммы

голосов ріусскіирс и оОвет-

сімих писателей. Bfce мы зна-

ем о замечательной его на-

ходке — редчайших валиках

для фонографа с записями

двух выступлений Л. Тол-

стого на английском языке,

сделанных для США. Он

был составИтеле'м ставших

уже редкостью оластино'к с

запи'сяМи голосов А. Ахма-

товой, А. Блока и его Сов-

ременников,  К.  Чуковского.

Молодым людям наших

крикливых и раскованных

90-х годов, наверное, труд-

но представить, чем были

для наг, людей 50 —60-х,

песни Окуджавы. Шла хру-

щевская «оттепель», люди

учились заново говорить,

Смеяться, петь. На эстраде,

в радиопрограммах сохра-

нялся реіпертуаір пе'сен,

«предписанных» еще в дово-

енные годы, в них не было

Ни чувства, ни мелодии, ни

жизни. А «улица корчилась,

безъязыкая», ожидая своих

гаеівцОв. И туг появились ав-

торские песни Будата Окуд-

жавы.

«Песни Булата Окуджавы

вошли в нашу жизнь в кон-

це 50-х годов как-то сразу

и, как оказалось, надолго,—

пишет Лев Шилов. — Они

заметно отличались и от тех,

что звучали тогда в концер-

тах, по радио, на пластин-

ках, и от теіх, что мы пели

дама, когда1 собирались

друзья и приходили гости...

Дело даже не в отдельных,

сравнительно неЮбьгчНых об-

разах и словосочетаНияж...

сами эти песни были «сов-

сем другие». Не только по

словам, не только1 по мело-

дии,, но прежде всего пото-

ну, по иНтоНащии. Это была

интонация беседы, дружес-

кого обращения... Они были

адресованы не столько всем

вместе, сколько каждому в

отдельности, тому, кто сидит

напротив за столом или ря-

дом, на скамейке1 городского

сквера. Причемі с каждым

устанавливался как бы дву-

сторонний душевный' кон-

такт... В песеННом диалоге

со слушателем возникала

ст'зль дефицитная, столь

желанная, столь необходи-

мая в переломное вре!мл вто-

рой половины пятидесятых

годов атмосфера ИгкреНне-

го человеческого внимании,

общеНия и взаимопонима-

ния» .

О чем пеД Окуджава? О

«чаСовык любви» — влюб-

ленных парах на рассветных

московских улНцаіх; о недав-

ней войне1, которую он так

необычно назвал «подлая»,

Ибо она Отняла у тыісЯч и

тысяч людей юность,

счастье, любовь, любимых к

близких; о юных солдатах,

уходящих «в туман, туман,

туман», ' и женщинаіх, гля-

дящих в их круглые бритые

затылки; о «кредиторах»

каждого из нас — Вере,- На-

дежде и Любви; о послед-

нем троллейбусе, идущем по

ночной Москве, чтобы «всех

подобрать, потерпевших в но-

чи крушенье, крушенье»; о

том, что надо     всегда   дер-

жать свою Дверь, открытой

Для всех, .кому мыі можем

понадобиться в трудный час.

;К сожалению, критика

тех леіт не сказала о песнях

Окуджавы ни одного добро-

го слова. «Ловец дешевой

слаНы», «тина и муть»,

«'скандальная слава», «низ-

копробный ажиотаж» — вот

эпитеты, которыми она его

награждала. Дошло до того,

что с середины 60-к годов

он перестал писать песни и

выступать и целиком ушел

в работу над исторической

прозой. Писал исто'ри'ческие

роміаны и повести, рассказы.

Их охотно читали, но они не

имели и десятой доли того

успеха;, что принесли Окуд-

жаве его песни.

А песни жили уже отдель-

но от автора, звучали на

леЫгах магнитофонов. их

слушали на вечеринках, мур-

лыкали под нос, пели хором.

...Сегодня песни Окуджа-

вы входят в золотой: Фонд

советской литературы и- му-

зыки. Общий тираж его ав-

торских .пла'стино'к только ,е

СССР подходит ко вторсму

миллиону. Фонд его магни-

тофонных записей ('создан-

ный при активном участии

Л. Шилова) в Литературном

міузее насчитывает 287 еди-

ниц хранения и составляет

160 часов звучания. Десят-

ки его песен звучаіг в кино и

с телеэкранов, в спектаклях

и радиопередачах, они проч-

но и Навсегда вошли в наш

быт.

Олег ТОРЧИНСКИИ.

(АПН).


