

Колл. правда. - 1991. - 27

Опустите, пожалуйста, ~~шторы~~,
синие шторы — С. Б.

Медсестра, всяких
снадобий мне не готовь.

Вот стоят у постели
моей кредиторы
молчаливые: Вера,
Надежда, Любовь.

Б. ОКУДЖАВА:

«...И друзей позову»

Гладко было на бумаге — той самой, на которой журналисты писали о том, что Булату Шалвовичу Окуджаве в Лос-Анджелесе сделали срочную операцию, оплатить которую будто бы смогли друзья поэта. Сейчас уже можно прикинуть, сколько стоит допущенная неточность в информации — порядка 40 тысяч долларов. Друзья поэта и просто почитатели его таланта действительно собрали значительную сумму долларов, причем взносы делались «по возможности»: кто мог, прислал тысячи, кто-то — три доллара, которые Саша Половец, редактор выходящего в Лос-Анджелесе русскоязычного издания «Панорама», собирал в «копилку» не менее аккуратно и с не меньшей благодарностью, чем по-настоящему внушительные суммы. Но операцию сделали в «кредит», а вернее, под поручительство крупного западногерманского издательства. Всего лишь под поручительство, которое надо оплатить. На сегодняшний день, после всех героических усилий, не хватает огромной суммы — примерно 10 тысяч долларов. Она может и еще вырасти, так как состояние каж-

дого пациента, перенесшего подобную операцию, требует периодических врачебных осмотров.

Я позвонила в Лос-Анджелес. Трубку взяла Ольга Владимировна, жена поэта. По началу разговора уже можно было понять, что настроение в семье не легкое.

Ольга Владимировна — человек, умеющий скрывать свои эмоции. И лишь после долгих расспросов она упомянула о том, что в эти дни побывала в американской организации, оказывающей помощь тамошним беднякам. Надежда на содействие мала. Но надо же что-то делать, платить свои долги.

«Вы мне ничем не можете помочь» — эту фразу от своей собеседницы я услышала во время нашего разговора несколько раз. Нужна валюта, нужны доллары. На сумму, равную стоимости двух новехоньких «Вольво», которых едет теперь немало по улицам Москвы...

Е. ОВЧАРЕНКО.

(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.