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«...как он дышит, так и пишет,

не стараясь угодить...»
Разговор с поэтом о КГБ

ДОКУМЕНТ ПЕРВЫЙ —

ГАСТРОЛЬНАЯ ПОЕЗДКА

15 февраля 1967 г.

ЦК КПСС

Отдел культуры

О гастрольных выступлениях

поэтов Б. Окуджавы, М. Со-

боля и других в г. Ульяновске.

Ульяновский обком КПСС до-

водит до сведения ЦК КПСС,
что Всесоюзным бюро пропа-

ганды художественной литера-

туры Союза писателей СССР в

январе т. г. в Ульяновск была
направлена группа поэтов в со-

ставе: Окуджава Б. Ш., Со-
боль М. А., Храмов Е. Л., Ни-
колаев А. М. ...

...В целом содержание кон-

церта, который состоялся 29
января, у многих слушателей

вызвало чувство возмущения

и негодования, о чем в своих

письмах в обком КПСС сооб-
щают многие присутствовав-

шие на концерте.

Особенно вызывающе вел

себя Б. Окуджава, кторый всем

своим поведением старался по-

казать, что он личность необык-
новенная и даже В. Маяков-
ский — не чета ему.

Так, в одной из реплик он

заявил, что стихийно заказу не

пишутся,  это  не  ширпотреб    и

писать о всякой целине и про-

чем он не станет. Тогда в от-

вет на эту реплику из зала при-

шла записка, в которой гово-

рилось, что даже Маяковский
писал стихи для рекламы со-

ветской торговли. На это Окуд-
жава ответил, что он-де не Ма-
яковский и Маяковского не

следует обожествлять.

В одном из ответов на запи-

ску из зала он заявил, что кни-

гу «Доктор Живаго» Пастернака
он бы издал у нас в СССР, что

в ней ничего такого нет; что он

не согласен с тем, что Даниэля
и Синявского привлекли к уго-

ловной ответственности, по-

этому подписался под письмом

в ЦК КПСС «вместе с другими

видными деятелями литерату-

ры и искусства», где был вы-

ражен протест против их аре-

ста. Но ни словом не осудил

их поступка.

И далее. Он сказал, что са-

модеятельные песни под гита-

ру, получившие сейчас такое

широкое распространение сре-

ди молодежи, часто «блатного»,

нецензурного содержания, он

одобряет и, как он выразился,

с ними, кажется, уже примири-

лись строгие критики. Все вы-

ступление Б. Окуджавы носило

скандальный характер.

Слушатели концертов в сво-

их  отзывах   пишут, что  подоб-

ные выступления явно не слу-

жат делу коммунистического

воспитания молодежи,

Секретарь обкома КПСС

А. СКОЧИЛОВ.

СПРАВКА

С т. Окуджавой состоялась
беседа в Отделе культуры ЦК
КПСС. Поэт признал ошибоч-
ность некоторых своих ответов
на записки в  г. Ульяновске.

Кан сообщил секретарь прав-
ления Московского отделения
СП РСФСР т. Ильин, поведение
Б. Окуджавы будет обсуждено
на парткоме Московской писа-
тельской организации.

Ульяновскому обкому КПСС
(т. Скочилову) об этом сообще-
но.

Зам. зав. Отделом культуры
ЦК КПСС

Ю.  МЕЛЕНТЬЕВ.
Зав. сектором Отдела

А.   БЕЛЯЕВ.
3 апреля 1967 г.

Булат ОКУДЖАВА. По тем вре-

менам мы в Ульяновске «остро»

выступали. Сейчас это даже

смешно, но тогда казалось, что

смело. Ну допустим, сказал я,

что советская власть — не иде-

альна, у нее тоже бывают ошиб-

ки. Как это так не идеальна, ка-

к •" -шибки? Что он имеет в

виду?

Или песни. «Ах, война, что ж

ты сделала, подлая...» Как это

война подлая? Война великая! А

(Окончание на 3-й стр.)

{Окончание. Начало на 1-й стр.)

я говорю, нет не великая. Народ

великий, победа великая, а вой-

на подлая. Не может быть бой-

ня великой. Не понимают... «Пол-

ночный троллейбус». Помните:

«когда подступает отчаянье...»

Отчаянье? У нас? Не может это-

го быть... А песенка о Леньке

Королеве? Погиб, и «некому оп-

лакать его жизнь». Как это не-

кому? А комсомол, а профсоюз?..

Вообще грустно все это, отча-

янно грустно, упадочничество ка-

кое-то. Никуда не зовет, нытье

ужасное. У нас стройки великие,

у нас целина, БАМ, а тут... Нет,

тем, кто это не пережил, не

объяснишь...

Помню, хоронили поэта Забо-

лоцкого. Вышел Слуцкий и ска-

зал: наша многострадальная со-

ветская литература понесла тя-

желую утрату. Что сказал?

Правду. Но у собравшихся был

шок: как это советская литера-

тура — мно-го-стра-дальная?

Шептались: какой он смелый,

как он рискнул сказать, такое.

А тогда, после Ульяновска,

вызвали в ЦК для проработки.

Говорил со мной Беляев. Пока-

зал письмо. Вот, смотрите, чи-

татели возмущены, что вы Мая-

ковского охаиваете. Да не охаи-

ваю. Но что делать, отвечаю,

если я не люблю Маяковского и

не пишу стихов по заказу. Как

же так, говорит, все любят, а вы

нет? Что делать — не люблю...

Господи, поговорили и разошлись,

мало ли что какой-то обыватель

пишет. А оказывается, отчита-

лись, ответ по инстанциям напи-

сали...

ДОКУМЕНТ ВТОРОЙ— ПОЛЬ-

ША

Секретно

ЦК КПСС

(Отдел культуры)

5 октября 1967 г.

По имеющимся в Комитете
госбезопасности материалам,

поэт Булат Окуджава в период

пребывания в Польской Народ-
ной Республике летом 1967 го-

да встречался со многими поль-

скими литераторами, известны-

ми своими ревизионистскими и

сионистскими взглядами, в ча-

стности с МОДЗЕЛЕВСКОЙ На-

талией, КОЛАКОВСКИМ Ле-
шеком, КОНВИЦКИМ Тадеу-
шем, а также с ШЕНФЕЛЬ-
ДОМ Игнацем, который по-

дозревается в передаче за-

падным издательствам литера-

турных материалов, принадле-

жащих советским писателям,

ШЕНФЕЛЬД проявлял боль-
шой интерес к ОКУДЖАВЕ, не-

официально опекал его, созда-

вал условия для установления

контактов в литературных кру-

гах и организовывал встречи,

носящие частный характер.

Личные контакты с ОКУДЖА-
ВОЙ поддерживали принадле-

жащие к ревизионистско-сио-

нистским кругам и известные

своими антисоциалистическими

выступлениями писатели: МИХ-
НИК Адам, КОФМАН Ян,
БЛЮМШТАЙН Северин, ЗАМ-
БРОВСКИЙ Антони, КУЧИНЬ-
СКИЙ Вальдемар, САВИЦКИЙ
Мирослав,          МОДЗЕЛЕВСКАЯ
Богна, ТЕНЕНБАУМ Натан, а

также  Станислав  и  Иоанна ГУ-

МУЛКИ, Гражина и Яцек КУ-
РОНИ...

По инициативе МИХНИКА
Адама и КУРОНЕЙ на квартире

у последних 16 июля состоялась

встреча приглашенного МИХ-
НИКОМ ОКУДЖАВЫ с перечи-

сленными польскими литерато-

рами.

В беседах с ними ОКУДЖАВА
высказывал сожаления по по-

воду того, что его популяр-

ность в СССР в связи с отно-

шением к нему советских вла-

стей невелика. Рассказывал
также, что во время беседы в

ЦК КПСС его обвинили в том,

что его творчество использу-

ется вражескими центрами в

антисоветской   пропаганде.

МОДЗЕЛЕВСКАЯ Наталия и

СТАШЕВСКИЙ  Стефан   заявили,

кому-то по телефону повторил.

«За вами придут», — это уже

мне. Хожу по предбаннику, уны-

ло как-то, руки повисли. И

вдруг спускается по лестнице

молодой человек, непроницаемый

такой. «Здравствуйте, — гово-

рит, — Булат Шалвович, прой-

демте со мной». Приятного мало,

но иду. Поднимаемся на второй

этаж, он нажимает кнопку лиф-

та, дверь открывается, а никако-

го лифта нет, просто коридор.

Заходим в одну дверь, там и си-

дит этот полковник Володин.

Очень вежлив со мной. Нет,

думаю, арестовывать он меня не

собирается. И ведет разговор о

польских делах, все время за-

глядывая в какую-то бумажку.

Одну фамилию называет, дру-

гую. Я, конечно, старался самым

ИС-ДОКУМЕНТ      ТРЕТИЙ -

КЛЮЧЕНИЕ ИЗ ПАРТИИ
Секретно
ЦК  КПСС

4 июля 1972 г.
Направляется справка о реа-

гировании члена Сок>7а писате-
лей СССР ОКУДЖАВЫ и лиц из

его окружения на решение Пар-
тийного комитета Московского
отделения Сою- а писателей
РСФСР об исключении ОКУДЖА-
ВЫ из членов КПСС.
ПРИЛОЖЕНИЕ: 3 листа.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ
КОМИТЕТА ГОСЗЕЗ^ПАСЧОСТИ

АНДРОПОВ
Секретно

СПРАВКА
1 июня 1972 года Партком

Московского отделения Союза
писателей РСФСР принял ре-

шение об исключении из чле-

нов КПСС за антипартийное
поведение   поэта     и     прозаика

изведений.
Некоторые связи ОКУДЖА-

ВЫ, например критик 3. ПА-
ПЕРНЫЙ, выражают опасение,

как бы за исключением из

членов КПСС не последовало

исключение' из Союза писа-

телей. Проявляется интерес к

вопросу о том, какова проце-

дура утверждения решения

Парткома, намерен ли ОКУД-
ЖАВА обжаловать это реше-

ние. ОКУДЖАВА заявляет в

своем окружении, что пред-

принимать каких-либо шагов

не намерен, так как считает

это указанием «сверху» и не

хочет унижаться. Однако он

полагал, что его дело будут
разбирать на партийном соб-
рании Московской писатель-

ской      организации,      состояв-

еэе

•   г-        Разговор позт-оіѵі    о    МГ"Б

что ОКУДЖАВА заслуживает   лучшим образом охарактеризовать     Булата ОКУДЖАВЫ.                             шемся 6 июня с г. На сле-

особои заботы с их стороны,     своих польских друзей. А он ОКУДЖАВА в беседах со     дующий день после собрания,

так как он принадлежит к труп-    хитро так улыбнулся и говорит:     своими близкими связями еле-     на котором вопрос об ОКУД-

пе так называемых молодых     а что хорошего, если они аре-     дующим образом высказывался     ЖАВЕ не обсуждался, в раз-

«гневных» советских писате-     стованы. Эту горькую новость я     по этому поводу: «Надоела мне     говоре с женой он сказал:

лей. Киностудия «Фильм-поль-     уже знал. Не сдержался: «Что     эта возня жутко. Они очень     «Было собрание, на нем меня

ский» планировала осущест-     арестовали их — это преступле-     надеялись, что я, напуганный       не касались, даже не упоми-

вить съемку документального     ние, и скоро выпустят». «У вас       соглашусь выступить в прессе'     "али. Собрание было послед-

фильма, посвященного ОКУД-     что, факты какие-нибудь есть?»      И после того, как это пробу-     нее, до осени. Теперь ви-

ЖАВЕ,  однако  позже  от  этого     —  спрашивает.     «Фактов     нет,     шевало, я сказал опять    «нет».     Дишь,   какая     штука,      страсти

намерения отказалась.

Заместитель председате-

ля Комитета госбезопас-
ности

БАННИКОВ.

есть интуиция, так что поверьте    Видимо, такое было дано    за-    накалены   жутко.    Даже  отри-

мне. Скоро, скоро выпустят. Дай-    дание, что если скажет «согла-

те ваш телефон, когда это про-     сен», то, значит, пощадить. Ну-

изойдет, я вам позвоню». Дал он     жно было,  чтобы  я  выступил,

мне телефон. И отпустил. А че-     как выступил недавно    ШАЛА-

кѵпя, пкѵпжан*    п                   P" несколы < 0    месяцев    ребят     MOB. А для меня это    унизи-

ьулат ОКУДЖАВА.   Польша   в   действительно    выпустили.    На-    тельно»

зарубежье самая   любимая   моя    брал я тот номер, прошу полков-       пил/лм/апа

страна. Наверное,   потому,   что    ника Володина. Здесь таких нет,    ок^же^ия сітаѴТо "посл'е
когда меня  здесь поносили,  не   отвечают. Телефончик-то он мне    ^ГІГб^   «с !™     ражал   «Устный  "ои«  анти

печатали, не принимали,   поляки    дал фиктивный.    И    говорил со      ™. "" п " я °"„У ? ™fi,                общественным         поведение;*

мной  по  заданию  польской  гос-    Гй своГпроизведен^   оГсо-"    Л '   "ОПЕЛЕВ.  Он  сказал? «Хо

цательные типы... смущены и

все за меня. А я как герой
прихожу в клуб».

После собрания ОКУДЖАВА
пришел к выводу, что его де-

ло, по всей видимости, пере-

дадут сразу в райком.
Поддержку   ОКУДЖАВЕ    вы-

в их настроениях   и   в каких-то   безопасности.      Впрочем,      что

моих стихах. Всегда очень тепло    польская, что наша — одно и то    жалеет ' _что не   У спел   выпус-

встречали,  и  душа  открывалась    же. Понимаю теперь,   какая бѵ-     ™ ТЬ СВОИ  мн. ОВЫи роман    " п °-
навстречу. Это   как первая лю-    мага перед ним лежала, видимо,  .. хожяение Шипова»,    а   теперь

эта и СамаРя, подписанная 'Баннико-'^нЖ? ? кЖлшТ ЕВ-'

А с поездкой   связана   такая    вым...                                                  ТУШЕНКО,    прозаик  Г   МАМ-

история. Вернулся я из Варшавы,       Е      б                                              лин  жена бывшего зам . глав .

и  через  некоторое  время  зовут    ный с КГБ .   Однажды   привозят    ного       редактора        журнала

меня к телефону. На том конце    мне тзья     напечатанную    на    «Дружба  народов»  НИКОЛАЕ-    такль <<Под кожеи с І ат У и Св °"

провода представляются:    «Пол-    ншш ™           . Говорят, по ру-    ВА и некоторые другие выра-    боды», доставленный    в   теат

ковник Володин из госбезопасно-    кам ходит _ Безобразный, просто    «али готовность оказать ОКУД-

£™,     Р„° СИТ   М6НЯ   п Р иехать "     матерный    текст   и внизу    моя    ЖАВЕ   в  случае    необходимо-

2™ т»Л еС п» У Т«   Такая ' т?'    подпись. *Я разозлился. Пришел в    еги материальную  помощь.

? в понедельник    Я I Р  ко™     С ° ЮЗ ПИСаТелеЙ И П0П > 0СИЛ свя '        ОКУДЖАВА  сказал,   что  на

растеряли ? ^соглашаюсь   хооо'    3аТЬ М6НЯ С КГБ " Позв0 ™". п Р е«"    ближайшие    пять-шесть    меся-

Z:Z™lo™ZCb 'TZ  ZZr^mZZ\ (ZZl IS   Г яенег у него хватит' КГ   ню из слектакля< Евтушенко,
продолжает: давайте    в    десять    поТѵ  Вы  конрч'нг,  mS ™'    ™   Т ° Г °' °" надеется "одрабо-    якобы по согласованию с глав-

утра. Тут я из протеста сказал:    S a« ^ю   ТятрпГн^Ті    Г-   ^Р^оДами  и ■ кино. На    ным        режиссером        театра

нет, в одиннадцать.    До    поне-     ! "ш    и   ™™ Д „Т ™ rZrJ.    договора с ним сейчас яко6ь '    Ю.    ЛЮБИМОВЫМ,      написал

дельника несколько дней, честно    обязаны»   Пп™ *Г™„"Е „ в     1           "*  ИДѲТ '  Н °  °"  ПИШеТ    письмо на имя Пе Р вог ° сек Р е -

скажу,  неспокойно было - за-            !1;!Р™ ЛЙГ ™'Т                   Ы    *"" "Г    и пол У чает    "ря МГК КПСС    тов. ГРИШИ-
чем вызывают? Советовался до-           ~ В штатском - В Союзе писа-    за это деньги. Причем оформ-    НА В. В...

ма% друзьТми ..                      Д       телеи я его ждал. Показал текст,    ляется эта работа, по его ело-        Из    поступающих    «атерна-

'    АМУ                                            он только качал головой. С тех    вам. от имени других лиц.            лов  видно   что  ОКУЛЖАНА   .

в помГшТнТ НИиГдежѵоный    ш?„ Т„° ° б ЭТ ° Й Т* «* <"*        П ° эт " п—«     «■   ШВЕДОВ,     последе' вре°мя  ак^о  об!
в помещение,    сидит дежурный    шал. Это, конечно, была их ра-    занимающийся     составлением    щается с лицами   занимаюши

офицер. Меня, говорю   вызывал    бота:    дискредитировать    меня,    антологии     советской     песни,    мися   антиобщественное   д^я
полковник Володин.  «Фамилия?»    смотрите, вот кто такой Окуджа-    обещал  ОКУДЖАВЕ   включить    тельностью   Ги допускающие
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чу просто пожать хоть по те-

лефону руку. Хочу крепко те-

бя   обнимать.    Главное,    чтобы

ТЬ1   ^"linffll-

ЕВТУШЕНКО посетил квар-

тиру ОКУДЖАВЫ, выражал ему

сочувствие и написал посвя-

щенные   ему   стихи.     В    спек-

ре на Таганке, он включил

«Песню американского солда-

та» Б. ОКУДЖАВЫ. Когда пос-

ле просмотра Главное управ-

ление культуры Моссовета ре-

комендовало     исключить   пес-

идеологически невыдержан-

ные поступки. В их числе

Л. КОПЕЛЕВ, В. МАКСИМОВ,
В. ВОЙНОВИЧ, Г. ВЛАДИМОВ,
Г. ПОЖЕНЯН, скульпторы

Э. НЕИЗВЕСТНЫЙ и В. СИДУР.
В той или иной форме со-

чувствие ОКУДЖАВЕ выразили

члены          Союза         писателей
И. ГОФФ, Е. ХРАМОВ, Ф. СВЕ-
ТОВ, О. ЧАЙКОВСКАЯ, Г. МАМ-
ЛИН, В. АКСЕНОВ, Ю. СЕМЕ-
НОВ, Б. ЗАХОДЕР, К. ВАН-
ШЕНКИН, П. ВЕГИН, Н, АТА-
РОВ, Б. БАЛТЕР, В. САВЕЛЬЕВ,
художники Ю. ВАСИЛЬЕВ и

Е. БАЧУРИН и некоторые дру-

гие.

Интерес к ОКУДЖАВЕ про-

являла жена корреспондента

газеты «Унита» в Москве БЕ-
НЕДЕТТИ, которая приглашала

его к себе на квартиру, что-

бы показать некоторые книги

ОКУДЖАВЫ, изданные в Ита-
лии.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ
КОМИТЕТА ГОСБЕЗОПАСНО-
СТИ при СОВЕТЕ МИНИСТРОВ
СССР.

БОБКОВ.

Булат ОКУДЖАВА. Тут надо

вернуться лет на десять назад.

Тогда в издательстве «Посев»

вышел сборник моих стихов. Нет,

не новых, все они раньше были

напечатаны в разных, изданиях

в Союзе. Но там было преди-

словие, где автор среди проче-

го написал: коммунисты обма-

нули мальчиков, отправили их

воевать, а сами отсиживались

в тылу. Фраза не просто не-

удачная, несправедливая. И я

об этом автору, когда встре-

тился с ним за рубежом, ска-

зал: неправда, коммунисты то-

же воевали.

Поговорили об этом в то вре-

мя и забыли. И вдруг выплыло

через десять лет. Начались оче-

редные поиски врагов. Умели

у нас это делать партийные ру-

ководители. Им для успешной

карьеры надо было не талант

открыть, не Моцарта отыскать,

а новый заговор. В общем, ре-

шили меня исключить из партии.

Так я понимаю, за непокорный

характер, за то, что не подпе-

ваю хору, много позволяю се-

бе. А формальным поводом по-

служили та давняя книжка и

предисловие. Вызывают меня в

Союз писателей и говорят, что

нужно ответить.

Западе. Она так и зашлась: ой,

ой, ой. Я объясняю: ничего не

публиковал, они здесь напеча-

таны... Ну тут мне не дали го-

ворить...

Честно сказать, я не очень

переживал, купил байдарку и

отправился путешествовать...

Вернулся, а меня снова начали

обрабатывать, чтобы я высту-

пил хоть в какой-нибудь газе-

те, хоть «Вестнике пожарной

охраны», хоть на самой послед-

ней страничке, только бы га-

лочку поставить, что я покаял-

ся. Я отказывался. Но время

шло, и я понял, что все дороги

мне перекрыли, не печатают

совершенно, работать не дают.

А тут меня пригласил главный

редактор «Литературной газе-

ты» ч аковский и тоже стал

уговаривать. Вижу, дела мои

плохи, выеденного яйца не сто-

ит вся эта борьба. И все рав-

но написать не мог. Позвонил

я своему другу Владимиру Мак-

симову и говорю: не могу я

больше бороться, напиши для

меня это письмо. Он и написал,

правда, понять, о чем идет речь,

из этой записки трудно было.

Что-то вроде: прошу не исполь-

зовать в корыстных целях мою

литературную работу. Я отнес

в «Литгазету». .Ну что вы, гово-

рят, надо что-то конкретное

написать. «Не хотите и не на-

до». И иду к дверям. Так они в

таком виде и опубликовали.

А тут еще приехала делегация

французских коммунистов, и в

ЦК, между прочим, кто-то спро-

сил, что произошло с Окуджа-

вой. Им отвечают: да ничего,

все у него нормально. И тут же

была дана команда в райком

партии меня вызвать и включить

в партию обратно. Собрался тот

же партком, и те же люди та-

кие мне дифирамбы пели, что я

чуть в обморок не упал со сты-

да. И замечательный я, и та-

лантливый, и яркий. И включили

обратно...

лет?» — «Так    нужно». — «А   у

нас что, это предисловие будет

опубликовано?»   — «Нет»

«Тогда зачем отвечать — люди

же не ѵзнают, на что?».

Они были уверены, что я сог-

лашусь. А я из упрямства, а не

потому, что герой или борец, не

согласился: мне противна была

вся эта возня. И тогда решили

исключить. Шесть часов шел

партком, и все 15 членов его

поносили меня за аполитич-

ность, за политическую близо-

рукость. Не хочу сейчас назы-

вать их фамилии, они ведь то-

же жертвы режима. Но сказали:

или ты напишешь опровержение,

или мы тебя исключим. И ис-

ключили.

Потом еще в райком вызва-

ли^ И какая-то работница, член

райкома, все время спрашивала

секретаря: а что он такого сде-

лал, что он сделал-то? Тот от-

ветил:  стихи    опубликовал    на

Такой вот водевильный эпи-

зод. А теперь смотрю, оказы-

вается, водевилем этим серьез-

но занимались спецслужбы. Это

же поразительно, чем они зани-

мались... Господи, как ни труд-

но мы сейчас живем, уже то

счастье, что это в прошлом. Не

может, не должно повториться.

Об этом и стихи.

Через десять        На Сретенке ночной

Надежды голос слышен,

Он слаб и Одинок

Но сладок и возвышен.

Уже который раз   '

Он разрывает тьму.

И хочется верить ему_

Когда пройдет нужда

За жизнь свою бояться.
Когда мои друзья

С прогулки возвратятся

И оживет Москва
От погребов до крыш.

Тогда опустеет Париж.

А если все не так

И все как прежде будет,
Пусть Бог меня простит

Пусть сын меня осудит.

Что зря я распахнул

Счастливые крыла.

Что ж делать? Надежда
была...

Публикацию  подготовили  Зоя
Водопьянова,    Анатолий  Петров
(Центр     хранения   современной
документации), Надежда  Надеж-
дина («Труд»).
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