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ПОЭТ И ПОЛИТИКА

«Финал, почти что криминальный»
- Булат Шалвович, отражается ли политика в вашем твор-

честве? - спросили мы поэта.

- Да, под влиянием съезда меня стало тянуть на сатиру. Вот сти-

хотворение, которое я написал "на съездовской вахте".

Шумит толпа уездных корифеев,

Не то секретарей, не то лакеев,

И, между прочим, даже не евреев,

А нашенских по духу своему.

Кто ведал, что у кухни коммунальной

Такой прицел, расчетливый и дальний,

Такой финал, почти что криминальный!

А ведь она была на всех одна...

И нам нужны не эти развлеченья

По азбуке марксистского ученья -

А долгое и трудное леченье...

Нам помощь медицинская нужна.

Интервью с поэтом Б. ОКУДЖАВОЙ читайте на с. 7
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Б. Окуджава: «Финал, ПОЧТИ ЧТО
криминальный»

С писателем Булатом ОКУДЖАВОЙ беседует корреспон-

дент "АиФ" Д. МАКАРОВ.

-  Булат Шалвович, сегодня у

нас понедельник, 29 марта. Как

вы провели последние три дня?

-  Отравлял себя телевизо-

ром. Я знаю, что, следя за съез-

дом, бесполезно трачу время

вместо того, чтобы работать.

Но не смотреть не могу. Пре-

красно понимаешь, с кем име-

ешь дело, что ничего хорошего

ждать от большинства наших

депутатов нельзя, и все на что-

то надеешься.

-  Думаете, съезд может ре-

шить судьбы России?

- Нет, на это он не способен,

хотя известную долю трагизма в

судьбу России привнести может.

Улучшить нашу жизнь съезд не

в силах, а вот еще и еще пому-

чить нас - это да.

- Кто вы? Судя по последним

телепередачам, большинство

творческой интеллигенции -

ярые "елыпгаисты". Вы тоже к

ним относитесь?

-  Нет. Но несмотря на то,

что у меня к Ельцину много пре-

тензий, я считаю его порядоч-

ным человеком и, если придется

выбирать, то выберу его. А кро-

ме того, на сегодня ему нет аль-

тернативы.

Что же касается съезда, то я

не политик и не разбираюсь во

всех хитросплетениях депутат-

ских речей, но мне это и не нуж-

но. Я смотрю на лица сидящих в

зале, слушаю интонации их выс-

туплений, и становится ясно, на

чьей стороне правда.

- То есть и сегодня вы повто-

ряете то, что сказали много лет

назад: "Но из грехов нашей ро-

дины вечной не сотворите куми-

ра себе". Но может быть, все же

лучший вариант - всех "уво-

лить": и депутатов, и Президен-

та, поскольку в новой России и

власти должны быть новые?

-  Это нужно было делать

раньше. В нынешней же ситуа-

ции перевыборы могут обер-

нуться невиданным взрывом

страстей, экстремизма, что в

конце концов ввергнет нашу

страну в пучину анархии. Конеч-

но, когда наша творческая ин-

теллигенция безоглядно поддер-

живает Ельцина, я поражаюсь

ее наивности. Никак мы не из-

бавимся от веры в доброго царя-

батюшку. Мне кажется, что,

поддерживая Президента, мы ни

в коем случае не должны забы-

вать о его ошибках и открыто

говорить о них. Этим мы преж-

де всего поможем ему самому,

вырвем оружие из рук его и на-

ших врагов.

-  Ваш друг писатель Фазиль

Искандер сказал, что писатель,

как судья, - не должен заниматься

политикой. Вы с ним согласны?

-  Не заниматься ею я просто

не могу. Так сложилась моя

жизнь, таков мой характер, я

должен быть в курсе всего, что

происходит в стране. Мне это,

кстати, очень мешает, но ничего

не могу с собой поделать. Писа-

тель, хочет он того или не хочет,

всегда в политике. Он выступает

за что-то и против чего-то.

-   Как изменилась ваша

жизнь за последние год-два по-

сле начала вхождения России в

рынок?

-  Внешне я живу по-прежне-

му, если не считать того, что

"сгорели" все мои накопления в

сберкассе. Кроме того, я до сих

пор не научился ориентировать-

ся в ценах. ГІока у меня есть воз-

можность зарабатывать, хотя и

получаю меньше, чем раньше.

Но все-таки мне хватает - запро-

сы у меня очень небольшие. А

моя духовная жизнь не измени-

лась совершенно.

Но есть ощущение, что кру-

гом уже чужая страна, другие

порядки, другие нравы, только

язык все тот же. По своим

друзьям-писателям я вижу, как

туго им приходится, чтобы про-

кормить семьи. Многие из них,

даже очень и очень у нас извес-

тные, уезжают на Запад, где их,

к счастью, тоже знают, читать

лекции. Потом они возвраща-

ются, меняют валюту на рубли,

на это и живут, и творят. Но

так везет не всем. Есть много

прекрасных писателей, кото-

рые совершенно не понимают,

что происходит в их стране, и

не представляют себе, как жить

дальше. Им уже поздно зани-

маться бизнесом, да они и не

умеют. А как им жить? Ломка

происходит очень жесткая, но

иначе и быть не может. Надо

выбирать: либо свобода - и тог-

да живи, как хочешь, либо ты

живешь в тоталитарном режи-

ме, верно ему служишь - и тог-

да режим что-то тебе подбра-

сывает.

Я же под государством под-

разумеваю некое большое домо-

управление, которому плачу на-

логи, и за это оно обеспечивает

меня нормальными условиями

жизни, защищает меня и не вме-

шивается в мою жизнь.

-  Но для этого сам институт

государства должен стать со-

всем другим.

-  Другими должны стать мы

сами. Нужно вернуть умение ра-

ботать и соблюдать законы. А у

нас в крови два принципа: "ра-

бота не волк" и "закон - что

дышло". Причем оба они от-

нюдь не "завоевания Октября",

это старые наши болезни.

Мы всегда почитали не за-

кон, а чин, что и приводило к

печальным последствиям. А

ведь если бы мы почитали не

вождя Сталина, а сталинскую

Конституцию, в которой, кста-

ти, большинство статей абсо-

лютно верны и по сей день, мы

бы не пришли к печальному

итогу, именуемому культом лич-

ности, то есть к вопиющему без-

законию.

Можно относительно быс-

тро восстановить экономику,

гораздо сложнее переделать

собственные мозги. На это уй-

дут десятки лет. И последний

съезд тому идеальный пример.

Все, сидевшие на нем, даже са-

мые симпатичные милые лю-

ди, - это вчерашние большеви-

ки, кухаркины дети. Они первые

переворачивают законы по

принципу дышла. А раз законы

меняются слишком-часто, то и

народ к ним относится с пренеб-

режением.

- Это еще один довод в поль-

зу скорейших перевыборов.

-  Нужно ценить то, что име-

ешь. Вы посмотрите на партию

Президента. Это молодые,

очень симпатичные ребята, зна-

ющие, чего они хотят добиться

для страны. Правда, они, мне ка-

жется, еще не умеют работать в

катастрофической ситуации. Но

этому можно научиться. Глав-

ное, что они порядочные люди,

умеющие работать, желающие

добра России. Надо ценить все

это, но мы не хотим. И все кри-

чим "долой".

Умению воспринимать лю-

дей и обстоятельства такими,

какие они есть, без стремления

их тут же немедленно "переко-

вать" - этому тоже надо нау-

читься.

-  Давайте поговорим о вас

лично. К какой нации вы при-

числяете себя, Булат Шалво-

вич?

- Конечно, к русским, и толь-

ко к ним. Я очень люблю Гру-

зию - родину моего отца и Ар-

мению - родину моей матери, но

я вырос в России, и русский

язык для меня родной, ни по-

грузински, ни по-армянски я, к

сожалению, не говорю. Когда я

был маленьким, дома у нас обо-

жествлялось все русское, и моя

мать, фанатичная большевичка,

когда собирались гости и кто-

нибудь начинал вдруг говорить

по-армянски, всегда прерывала

и говорила: "Товарищи, давайте

говорить на языке Ленина".

Сейчас мне очень не хватает

моих друзей - грузинских и ар-

мянских писателей. Мы оказа-

лись отрезаны друг от друга.

Но, я думаю, это временное яв-

ление. Когда наша психика при-

выкнет к этому разделению, то

экономические, геополитичес-

кие, географические и прочие

обстоятельства все равно заста-

вят нас быть вместе.

• Ваше имя всегда связывали

с именами Фазиля Искандера,

Беллы Ахмадулиной, Евгения

Евтушенко.

-  Мы действительно друзья,

но в последнее время редко об-

щаемся. Гораздо ближе мы бы-

ли друг к другу в молодости. У

творческих людей все-таки раз-

ные пути. Мои самые закадыч-

ные друзья никакого отношения

к литературе не имеют: один из

них архитектор, а другой - стро-

итель.

- Первая наша с вами беседа

была напечатана в "АиФ" око-

ло трех лет назад и вызвала бур-

ный поток писем. Вы сказали

тогда, что патриотизм есть даже

у кошки и это не главная цен-

ность, которая есть в человеке.

Это вызвало негативную реак-

цию со стороны читателей.

- Я и сейчас так считаю. Мне

кажется, некоторые читатели

тогда просто неправильно меня

поняли. Привязанность к месту,

где родился, провел большую

часть жизни, действительно при-

суща не только человеку. Соба-

ка, если ее увезти от дома, воз-

вращается, чего бы ей это ни

стоило. Птицы вьют гнезда в

привычных им родных местах.

Человек ценен своими качес-

твами гражданина, умением

жертвовать собой ради других, а

не любовью к "малой родине", о

которой так много раньше гово-

рили и писали, но которая со-

всем не является показателем

какой-то особой духовности.

- Ваша "малая родина" - Пе-

ределкино?

-  Да, здесь я живу много лет

почти безвыездно один.

- Не страшно?

-  Нет, я привык, мне инте-

ресно общаться с самим собой,

да и работать удобнее. Живу по

жесткому распорядку дня, не

позволяя себе распускаться.

Фото Б. Кремера


