
Голос Окуджавы окрыляет и очищает
ли ЛЕТ изгнания, 17 лет нос-

1 / тальгии. А от нее спасала

I I только русская песня. И в

первую очередь голос Булата

Окуджавы.

В 1983 г., отдыхая вместе с

лидером художников-нонкон-

формистов Оскаром Рабиным,

изгнанным из СССР в 1978 г., во

Франции, на Лазурном берегу,

мы то и дело включали магнито-

фон и слушали "Судьба, судьбы,

судьбой, судьбою, о судьбе", или

"Девочка плачет, а шарик ле-

тит"..., или "Вы слышите, грохо-

чут сапоги"...

За окном шумел французский

дождь, столь необычный для Ла-

зурного берега в это время года.

За окном звучала чужая фран-

цузская речь, и, казалось, даже

собака лаяла по-французски.

Мне помнится концерт Була-

та Окуджавы в Париже, который

он начал песней "Моцарт Отече-

ства не выбирает". Некоторые из

эмигрантов были шокированы и

шушукались: "Это он для посоль-

ских начал так". А ведь Моцарт и

правда Отечества не выбирает,

так' же, как и мы. изгнанники, его

не вьібирали. Нам чужие отечес-

тва навязали те, кто по существу

был врагом своего Отечества. Но

"'тряпочной эмиграции", как мы

ее называли, уехавшей за краси-

вой жизнью, ни песни Булата, ни

наши чувства были, конечно, не-

понятны и недоступны. С неза-

бываемых 60-х, романтических,

полных иллюзий годов и до ны-

нешних дней, уже в свободной

России, звучит и звучит для нас

голос Булата Окуджавы, голос

романтика, идеалиста и Поэта с

большой буквы. Звучит и вдох-

новляет, и окрыляет, и очищает.

Александр ГЛЕЗЕР

На фото Булат Окуджава

с отцом. 1925 год.
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