

В ЧУВСТВО "НЕДЕЛИ"

Вы с нами семь десятков лет. И еще на столько же и столько же... Мы наконец-то ценим того, кто рядом, еще рядом. И говорим близкому человеку, что он нам дорог.

Булат Шалвович, в вашем имени сладость и мужество, вкус битвы за более мирное слово, за более тихий крик, за более мягкую боль. Вас невозможно вообразить воинственным даже по военным песням. Кажется, что вы их тоже

Неделя - 1994 - май

Чтоб

(№ 19) - С. 2.

не пропасть
поодиночке

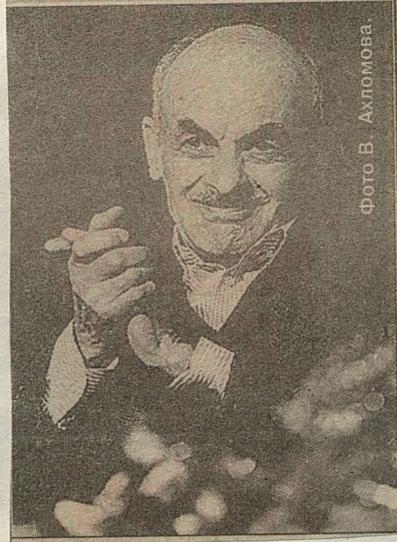


Фото В. Ахлмова.

задумчиво нашептали, предложив каждому подвиг по силам, плач по слезам. Вы похожи на мудреца, которого больше всего в любую эпоху интересует, как прорастает виноградная косточка. Вокруг шум да гам, а человек зароет в землю собственное любопытство и ждет плодов. На плоды друзей созвет, а сам деликатно в сторонке отсидится, будто и не он вовсе сажал да выхаживал, а время.

Время урожайное случилось - родило творца. Это не робость и не высокомерие. Это опасение впасть в то или другое велит ему говорить о везении. Конечно, Булату Окуджаве повезло с судьбой. Судьбе повезло с Булатом Окуджавой. А у нас - виноград их союза.

С каждым месяцем все ценнее несуетливые. Булат Шалвович, вы задумчивы, даже когда смеетесь, и в этом такая надежность, такая нерушимость мира - вашего и вообще, что хочется стать перебежчиком, нарушить все границы, но пробраться в пространство ваших дум, вашей души.

Люди разных эпох живут вами. Вы связной для тех, кто способен чувствовать. Поводырь для дилетантов, путешествующих за смыслом жизни. Вы современник тех, кто до сих пор плачет над вашими песнями, оплакивая свою несовременность.

Сентиментальные не вымирают. Значит, семь десятков лет вы не зря с нами.

Алла ПЕРЕВАЛОВА.