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Не так давно, включив

телевизор, я неожиданно

для себя оказалась на ве-

чере Булата Окуджавы.
Поэт пел, читал стихи, от-

вечал на записки. Позабыв
обо всем на свете, я смот-

рела, слушала. И так хоте-

лось одного — чтобы
встреча эта длилась и кон-

ца бы ей не было. А ведь

встреча с Булатом Окуджа-
вой длится уже почти че-

тыре десятилетия, и как

представить свою жизнь

без его голоса, звучащего

ли в концертных залах, с

пластинок и магнитофон-
ных лент, по радио и теле-

видению или же со стра-

ниц его поэтических книг,

исторических романов и

повестей,- автобиографи-
ческой прозы?

Главная песенка
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Нелегок путь Булата Окуджавы и в жизни и в искусстве , —

впрочем, в России, верно, так положено истинному таланту, — и

какой же незримой силой духа и внутренней свободой надо об-
ладать, чтобы пронести через все тернии столь доброе отноше-

ние к миру, к людям, чтобы воплотить в своих творениях непо-

стижимое сочетание надмирности с реалиями обыденной жиз-

ни?
|    Мне приходилось присутствовать на выступлениях Булата/
Окуджавы и в далеких сибирских городах, и в~ небольших горо-/
дах Средней   России, и на столичных концертах. И разве можно ■

забыть лица людей, до отказа заполнивших залы? Благодарные^
просветленные, а порой изумленные лица, — ведь песни Окуд-
жавы, его стихи, проза — это о них, об их жизни. И оказывается,

вот они какие эти люди — добрые, справедливые, мужествен-

ные, а если и не такие, то должны быть такими, могут быть та-

кими. А они за сутолокой будней и лозунгов и не задумывались

об этом. Но пришел Поэт и заговорил с ними не только просты-

ми и доходчивыми словами, но и своим натруженным сердцем.

На такое нельзя не отозваться, — не случайно, вот уже несколь-

ко поколений, как самую большую драгоценность, передают''
друг другу любовь к Булату Окуджаве, с нетерпением ожидая

его новых песен, стихов, книг.

Если в исторических романах «Глоток свободы», «Похождения |
Шилова», «Путешествие дилетантов», «Свидание с Бонапартом» j
Окуджава пишет о прошлом России, то в книге «Заезжий музы- j
кант» он обращается к своему прошлому и через призму собст-
венных воспоминаний разворачивает перед читателем панораму

времени. Нелегкого времени, да и бывают ли времена легкие? Но
чувство доброго юмора не покидает художника, хотя что скры-

вать, при чтении этой книги не раз улыбку застилают слезы. И в

этом еще одно свидетельство честности и бескорыстия, пронизы-

вающих все творчество Булата Окуджавы, никогда не стремяще-

гося угодить ни почитателям, ни врагам, (а последних у него пре-

достаточно). Мне хочется вспомнить слова декабриста Якушкина
из письма к Ивану Пущину: «Во всяком положении есть для Чело-

века особенное назначение, и в нашем, кажется, состоит оно в

том, чтобы сколько возможно менее хлопотать- о самих себе. Оно
конечно не так легко, но за то одно только беспристрастное вни-

мание к прошедшему, может осветить для нас будущее...».
Так живет и трудится Булат Окуджава, хоть в предисловии к

книге «Заезжий музыкант» категорически утверждает:. «Я — эго-

ист!» Позволим себе впервые ему не поверить.

Есть у Булата Окуджавы коротенькая «Главная песенка». Кто
знает, может, его творчество и останется главной песенкой на-

шего времени?..
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