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Булат Окуджава: «...но оказались побежденными»

Вы спрашиваете, что

побудило меня писать

о войне? Видимо, моя

природа, провидение или

глас свыше, что-то такое,

чего не объяснить.

В 17 лет я попал на фронт. Я был

романтиком, в духе времени. Я на-

меревался поединоборствовать с фа-

шистскими захватчиками. Едино-

борство представлялось возвышен-

ным, вдохновенным и крайне спра-

ведливым. Через пару-тройку не-

дель фронтовой жизни романтизм

померк и растворился. Война обру-

шилась грязью, кровью, унижением

человеческого достоинства, утра-

тами. Единственное, что осталось, —

осознание тяжелого долга, необхо-

димость защищать свою страну от

нашествия.

Так и закончил войну, вернулся

опустошенный, перестрадавший, с

израненной душой, но гордый побе-

дой. И однажды, испытывая потреб-

ность восстановить все это в памяти,

написал, может быть, не очень

умело, то, что вспомнилось: повесть

«Будь здоров, шко-

ляр!», стихи и песни

о том времени.

Прошло          еще

много лет, довелось

многое узнать из

того, что раньше

было недоступно. О

многом передумал,

переговорил, пере-

спорил, многое переосмыслил и

вдруг в один, как это говорится, пре-

красный день с горечью осознал,

что, сражаясь за советскую власть,

отстоял и защитил чудовищный ре-

жим.

Это режим, подавляющий все

конституционные свободы и права

человека, личности. Режим, при ко-

тором не государство для человека, а

человек для государства. Режим, при

котором господствует единомыс-

лие, навязанное сверху, а инакомыс-

лие подвергается уничтожению. Ре-

жим абсолютно милитаризованный,

так как главная его цель — мировое

господство. И так далее. Вот и столк-

нулись два тоталитарных режима.

Конечно, были внешние разли-

чия. В Германии этот режим назы-

вался нацистским, в Италии — фа-

шистским, у нас — советским. Они

строили концлагеря, чтобы уничто-

жать чужих, мы же — чтобы убивать

своих.

Зато мы победили. Мы и должны

были победить, ибо иноземное кро-

вавое нашествие — зло в любом

виде, в любой стране, в любое время

года.

Мы победили, и тотчас в Герма-

нии состоялся Нюрнбергский про-

цесс, на котором была осуждена на-

цистская идеология и запрещена, и

Германия начала стремительно за-

лечивать свои раны и превратилась в

одно из ведущих демократических

государств с очень высоким уровнем

жизни. Мы победили, но режим

остался неизменным, а КПСС так до

сих пор и не осудили.

Мы победили, нас всегда со сла-

дострастием воспитывали на побе-

дах, стыдливо умалчивая о пораже-

ниях, стараясь использовать любой

предлог, чтобы мы не забывали, что

мы всегда победители. Это стг чо на-

шей психологией, и потому, навер-

ное, стерев в пыль свой российский

город Грозный, поторопились во-

друзить российский флаг в честь

очередной победы.

Мы победили, но оказались по-

бежденными, и на этом фоне приго-

товления наших властей к военным

парадам, предлагаемый грохот

военных оркестров и салютов и, тем

более «всенародных гуляний» под

аккомпанемент чеченской войны,

мне кажутся нелепыми и неприлич-

ными.

Впрочем, я властям не судья, да

это и бесполезно. Тем более что они,

видимо, руководствуются заветами

императрицы Екатерины Великой,

которая однажды поручила своему

юному наследнику Павлу Петро-

вичу написать доклад о состоянии

Российской империи. Он написал,

что Россия бедна и поэтому необхо-

димо отозвать все войска из Европы,

сократить армию, а освободившиеся

средства обратить на штопанье

внутренних прорех. Екатерина, про-

читав, рассмеялась, порвала напи-

санное и заявила, что наследник

пока еще слишком глуп и не пони-

мает, что победы возвеличивают на-

род.

Я властям не судья. Но по мне бы

— наладить сносную жизнь остав-

шимся в живых ветеранам, выйти 9

Мая на улицы и площади, постоять с

полчаса молча с непокрытыми голо-

вами, чтобы помянуть миллионы

погибших.


