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Узкая прибрежная полоса была похожа на дорогу. У са-
мой воды, прямо на фоне угасающего солнечного шара,
прыгал на одной ноге маленький обнаженный атлет. Вода
никак не выходила из уха. Он прыгал и бормотал что- то не-

разборчивое, а может быть, напевал, а может быть, всхли-

пывал, пританцовывая и бубня:
Воспитанный под барабаном...
Наш царь... лихим был капитаном...

Он, ловко изогнувшись, пустил камень по воде, схватил
палку и побежал в гору.

Над обрывом шла босая девица с вязанкой хвороста за

спиной. Она услышала треск кустов дикой акации и увиде-
ла: сначала губастое лицо черта, потом он весь вылез из ку-
стов и остановился, и поманил ее.

- Иди сюда,- тихо сказал он,- Ну иди же,- и закричал:-

Ага! Улю-лю!
Она припустилась еще быстрее, но у самого поворота до-

роги все-таки нашла в себе силы оглянуться: этот кудрявый
натягивал штаны и кричал, и рожу корчил. Потом страшно

захохотал.
Она скрылась за поворотом. А он пошел по дороге сле-

дом.

Шел и бубнил:
_ Ну не дура ли? Такой вечер. Вот дура. Счастья своего

не понимает!

2.

Менуэт звучал чересчур торжественно.
Сухое мужественное лицо графа Воронцова выглядело

несколько усталым. Он говорил вполголоса, по-домашнему;
- да, талант есть у него, конечно. Но если бы этот талант

на пользу делу, а не для возбуждения молодых людей! Оп-
ределенных молодых людей, вы понимаете?

Александр Сергеич медленно поднимался по лестнице.

Черный фрак на нем был безукоризнен. Небрежно повязан-
ный галстук придавал костюму еще большую изысканность.

Александр Сергеич шел, стараясь казаться выше и значи-

тельней. А голос Воронцова продолжал звучать:

-  ... эти молодые люди еще не нашли своей дороги, они

еще не видят, в чем состоит их истинный долг, их горячие
умы пока заняты стихами Александра Сергеича, а не де-

лом... а не делом.
Пушкин медленно восходил по лестнице. В конце первого

лестничного марша- лакей-исполин. Александр Сергеич го-
лову задрал, чтобы увидеть его каменное лицо. Усмехнул-
ся. Качнул головой. Пошел еще медленнее.. ,  . . , .

На лице у графа не было ни досады, ни горечи. Он был
спокоен.

- Дело,- сказал он,- делать надо, а не болтать.- И улыб-
нулся- А уж сделав...- И снова улыбка.- И тогда браво, гос-

пода сочинители.
Александр Сергеич остановился в дверях. И сразу же по-

грузился в музыку, в аромат духов, в шелест платья, в рас-

слабленность. Он зажмурился на мгновенье. Когда открыл

глаза- перед ним возникла Амалия Ризнич, похожая на
юную мадонну, вкусившую от прелестей мирских. Она дви-

галась в паре с Собаньским. Тот танцевал, не сводя с нее
многоопытных глаз. Даже торжественность менуэта не ме-

шала ему широко улыбаться ей, показывая крупные белые
зубы. Улыбка баловня и удачника.

Амалия мельком взглянула на Александра Сергеича. Он
нахмурился демонстративно.

Граф стоял у колонны, окруженный своими помощника-

ми. Они все были высоки и красивы, как на подбор.
Музыка стихла. Амалия проплыла мимо. Александр Сер-

геич поклонился ей. Вдруг сказал быстро, полушепотом:

- Следующий танец мой.
- Следующий? Нет, нет,- она покачала головой, но улыб-

- Этот Собаньский был бы заурядным гусаром, если бы не

был так богат,- услышал он за спиной голос Раевского. Но
не повернулся. Черный локон бился о смуглую щеку Ама-
лии. Она заметила его взгляд, кивнула ему и восторженно

засмеялась Собаньскому. Вдруг глаза ее встретились с гла-

зами графа. Она потупилась.

, - Что-то мне все это стало надоедать,- сказал Раевский,-
в Петербург уехать что ли? Послушай, Александр, а что это

Врунов так на тебя косится? Возьму и укачу. Завтра же.

У Александра Сергеича дрогнули губы:
- Счастливчик ты!- сказал искренно:- "возьму и укачу"!-

и шутовски гримасничая:- Кто б меня укатил, маленького

бедненького изгнанничка? Ба! А не вступить ли мне в тай-
ное общество?Не может быть, чтоб в Одессе не было тай-
ного общества!- он говорил все это, паясничая, но в глазах

его, обращенных к Липранди, был вопрос.

- От разговоров о воде мельница не заработает,- сказал

Липранди хмуро.

Воронцов слушал Казначеева, слегка улыбаясь.
Медленно приблизился Марини. Он высок. На холеном

лице- два больших наивных глаза. На губах едва заметная
плутоватая улыбка. Постоял. Помолчал учтиво. Еще при-

близился.
- Вот ведь у Павла Яковлевича орден Святой Анны!- ска-

зал Воронцов Казначееву, и они оба повернулись к Мари-
ни- Кто бы мог подумать. Блестящий кавалер.

Марини учтиво поклонился. Даже несколько более, чем

следовало. Длинный палец его коснулся ленты орденской.
- И для Святого Владимира местечко осталось,- сказал
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нулась, словно позволила надеяться.
Алексндр Сергеич медленно двинулся через зал, туда,

где стоял Воронцов.
...Поклон поясной, поклон грудной, кивок, поклон с улыб-

кой, поклон отчужденный, и снова- кивок, кивок, кивок при-
ятельский, кивок пренебрежительный, кивок равнодушный,
поклон с подобострастием, поклон с достоинством.

- Пушкин,- сказал поручик Жаев восхищенно.- Я как уз-
нал, что он в Одессе, у меня руки задрожали.

Александр Сергеич медленно удалялся.

- Какой он, а Туманский?
- Ты же видел его - засмеялся Туманский.- Поэт.
-  Представь меня, бога ради, Туманский,- сказал пору-

чик- Ведь уеду, и опять словом с ним не перекинусь. Да ты

скажи, какой он, а?
- Поэт,- сказал Туманский уклончиво.

Александр Сергеич стоял в глубине зала.
Брунов поглядел через плечо.
- Не нравится, мне все-таки этот Пушкин,- сказал жене.
- Зато комильфо,- она следила за каждым шагом Алек-

сандра Сергеича- И умеет, умеет... Петербург!- пропела
она. Спохватилась:- Конечно, ему есть когда собой зани-

маться. Он ведь не служит так упоенно, как ты.

- О господи!- сказал он раздраженно.- На мне вся канце-
лярия держится. А он- кто? И вообще на месте его сиятель-

ства я бы его в остроге держал.
Грянула мазурка. Капельмейстерская лысина на хорах

покачивалась. Александр Сергеич едва проскочил водово-
рот. Вокруг уже кружились, скакали в мазурке.

Группа вокруг Воронцова растаяла. Александр Сергеич
поклонился графу. Граф ответил. Возле глаз сощурились
добрые морщинки. "Красив, черт!"- подумал Александр
Сергеич. Граф медленно удалялся под руку с Казначеевым.

Пушкин подошел к Александру Раевскому и Липранди.
- Ты не танцуешь?- спросил Раевского.
Раевский не ответил. Смотрел на Пушкина в упор с ус-

мешкой.
Александр Сергеич поморщился болезненно, сказал:
- Лучше ни о чем тебя не спрашивать, ей-богу. Все сразу

становится жалким и ничтожным.

-А мы как раз и говорили с Раевским, как все ничтожно,-
усмехнулся Липранди и посмотрел на Раевского- Впрочем,
мы упускаем весьма благоприятную возможность...

- А ты почему не танцуешь?- спросил Раевский.
Но Пушкин живо обернулся к Липранди:
- Какую возможность?
- Пока лев дремлет, козы бегут к пруду, сказал Липранди

рассеяно.
Александр Сергеич посмотрел в зал. Амалия Ризнич от-

плясывала с Собаньским.

он и легко провел ладонью по лацкану фрака, словно стрях-
нул пылинку. И сделал шаг почти вплотную к графу. Казна-
чеев за его спиной возмущенно пожал плечами.

- О!- улыбнулся Воронцов и отошел, словно не понял на-

мека.
-  Граф милостиво принял вашу шутку,- не очень учтиво

заметил Казначеев.
- Зачем же шутку?- обиделся Марини.
Амалия Ризнич продолжала кружиться с Собаньским.

Александр Сергеич грыз ногти.
- Вот уж не думал, что Одесса нас сведет!- сказал Жаев

Пушкину.
- А что за охота привела вас сюда из Киева, в эту пыль?-

спросил Александр Сергеич.
-Охота к перемене мест,- сказал Жаев, так и разгляды-

вая Пушкина.
- Ну уж рассказывайте,- засмеялся Пушкин- Такие, как

вы, просто так не ездят,- и погрозил пальцем.
- А у меня такой табак, такой табак!- словно заговорщик,

пригнувшись, сказал Липранди- До утра не перекурить. Не
лучше ли ко мне?

-  Пожалуй,- сказал Александр Сергеич,- мне выгово-

риться надо. И вообще у меня такое чувство, будто завтра
что-то произойдет. Жаеву:- А что у вас в полку, ничего не

слышно? Говорят: накалено все. Только пламя поднести.

- Да?- удивился Жаев.
- Будто вы не знаете!- сказал Пушкин.
- Вы слишком хорошего мнения обо мне,- уклончиво ото-

звался Жаев.
-  Едемте ко мне,- настойчиво сказал Липранди.- Здесь

не место для таких разговоров.
- Да, да, поедемте,- сказал Пушкин Жаеву .--Мне так хо-

чется поговорить с вами откровеннее.
-  Батюшки,- усмехнулся Раевский- Говорить? О чем?

Кому какая конституция нужна? Или о польских повстан-
цах? Одесса просто помешалась на этих разговорах!

- Ну можно поговорить о плечиках мадам Ризнич,- хмуро

заметил Липранди.
- Плечики нужно обнимать,- сказал Раевский, смеясь.
- А вы знаете,- сказал Туманский, пытаясь смягчить раз-

говор,- закрыли газету. Велено закрыть за неблагонадеж-
ность.

- Знаем, знаем,- сказал Липранди.- Поехали... Ну?
- А вот и еще повод взбеситься,- сказал Пушкин- Куда

бежать щ ,этих нравов?! Единственная газета в этом про-

свещенном болоте, и ту...
- Далась вам эта газета,- сказал Раевский, зевнув,- ка-

кая разница?
- Скоро на театре повесят объявление,- зло сказал Пуш-

кин- Требуется, мол, мерзавец на роль порядочного чело-
века.

Жаев засмеялся.
- А если не найдется?
- Тогда и театр повелят закрыть, как газету,- сказал Але-

ксандр Сергеич.
Он еще раз взглянул на Амалию, чертыхнулся про себя и

пошел прочь.
Почти вбежал в маленькую залу и на мгновение замер: за

роялем сидела Леночка Бларамберг и едва касалась паль-
цами клавиш. Оркестр из большой залы заглушал ее игру.
Тогда Александр Сергеич плотно затворил двери.

Леночка играла Шопена.
Напряжение и досада схлынули с лица Александра Сер-

геича. Он подошел к ней, поклонился.
Она вспыхнула вся.
- Там скучно,- кивнул он на дверь.- Хотя шуму много.
- Вы у нас совсем бывать перестали,- сказала она, не под-

нимая головы. И вдруг посмотрела на него внимательно-

Вы огорчены чем-то?
- Что вы,- засмеялся он,- Я рад побыть с вами- Вы, Ле-
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Этот Собаньский был бы заурядным гусаром, если бы не

так богат,- услышал он за спиной голос Раевского. Но
овернулся. Черный локон бился о смуглую щеку Ама-
Она заметила его взгляд, кивнула ему и восторженно

іеялась Собаньскому. Вдруг глаза ее встретились с гла-

1 графа. Она потупилась.
Что-то мне все это стало надоедать,- сказал Раевский,-
тербург уехать что ли? Послушай, Александр, а что это

юв так на тебя косится? Возьму и укачу. Завтра же.

Александра Сергеича дрогнули губы:
Счастливчик ты!- сказал искренно:- "возьму и укачу"!-
довски гримасничая:- Кто б меня укатил, маленького

іенького изгнанничка? Ба! А не вступить ли мне в тай-
общество?Не может быть, чтоб в Одессе не было тай-
общества!- он говорил все это, паясничая, но в глазах

обращенных к Липранди, был вопрос. 
разговоров о воде мельница не заработает,- сказал

эанди хмуро.

)ронцов слушал Казначеева, слегка улыбаясь,
здленно приблизился Марини. Он высок. На холеном

г- два больших наивных глаза. На губах едва заметная
оватая улыбка. Постоял. Помолчал учтиво. Еще при-

іился.
Зот ведь у Павла Яковлевича орден Святой Анны!- ска-
Воронцов Казначееву, и они оба повернулись к Мари-
Кто бы мог подумать. Блестящий кавалер,
зрини учтиво поклонился. Даже несколько более, чем

ювало. Длинный палец его коснулся ленты орденской.
И для Святого Владимира местечко осталось,- сказал 
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легко провел ладонью по лацкану фрака, словно стрях-
пылинку. И сделал шаг почти вплотную к графу. Казна-
і за его спиной возмущенно пожал плечами.
3!- улыбнулся Воронцов и отошел, словно не понял Ha-

rt.

Граф милостиво принял вашу шутку,- не очень учтиво

этил Казначеев.
Зачем же шутку?- обиделся Марини.
/іалия Ризнич продолжала кружиться с Собаньским.
<сандр Сергеич грыз ногти.

Зот уж не думал, что Одесса нас сведет!- сказал Жаев
кину.

\ что за охота привела вас сюда из Киева, в эту пыль?-
юил Александр Сергеич.
Охота к перемене мест,- сказал Жаев, так и разгляды-

Пушкина.
Ну уж рассказывайте,- засмеялся Пушкин.- Такие, как

просто так не ездят,- и погрозил пальцем.

А у меня такой табак, такой табак!- словно заговорщик,
нувшись, сказал Липранди- До утра не перекурить. Не
ие ли ко мне?
Пожалуй,- сказал Александр Сергеич,- мне выгово-

)Ся надо. И вообще у меня такое чувство, будто завтра
то произойдет. Жаеву:- А что у вас в полку, ничего не

шно? Говорят: накалено все. Только пламя поднести.

Да?- удивился Жаев.
Будто вы не знаете!- сказал Пушкин.
Вы слишком хорошего мнения обо мне,- уклончиво ото-

іся Жаев.
Едемте ко мне,- настойчиво сказал Липранди- Здесь
іесто для таких разговоров.
Да, да, поедемте,- сказал Пушкин Жаеву .--Мне так хо-

:я поговорить с вами откровеннее.
Батюшки,- усмехнулся Раевский.- Говорить? О чем?

у какая конституция нужна? Или о польских повстан-

> Одесса просто помешалась на этих разговорах!
Ну можно поговорить о плечиках мадам Ризнич,- хмуро
этил Липранди.
Плечики нужно обнимать,- сказал Раевский, смеясь.
А вы знаете,- сказал Туманский, пытаясь смягчить раз-

>р,- закрыли газету. Велено закрыть за неблагонадеж-

Знаем, знаем,- сказал Липранди- Поехали... Ну?
А вот и еще повод взбеситься,- сказал Пушкин- Куда
ать,.оти эти^с нравов?! Единственная газета в этом про-

ченном болоте, и ту...

Далась вам эта газета,- сказал Раевский, зевнув,- ка-

разница?
Скоро на театре повесят объявление,- зло сказал Пуш-
- Требуется, мол, мерзавец на роль порядочного чело-

а.
;аев засмеялся.

А если не найдется?
Тогда и театр повелят закрыть, как газету,- сказал Але-
ндр Сергеич.
н еще раз взглянул на Амалию, чертыхнулся про себя и

ел прочь.
очти вбежал в маленькую залу и на мгновение замер: за
пѳм сидела Леночка Бларамберг и едва касалась паль-

и клавиш. Оркестр из большой залы заглушал ее игру,

да Александр Сергеич плотно затворил двери,

еночка играла Шопена.
апряжение и досада схлынули с лица Александра Сер-
т. Он подошел к ней, поклонился,
на вспыхнула вся.

Там скучно,- кивнул он на дверь.- Хотя шуму много.

Зы у нас совсем бывать перестали,- сказала она, не под-

ая головы. И вдруг посмотрела на него внимательно.-

огорчены чем-то?
Что вы,- засмеялся он.- Я рад побыть с вами,- Вы, Ле-
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ночка, прелесть. Мне все недосуг было к вам заехать, а уж

как я рвался- Бог свидетель.
- Вы же не верите в Бога.
- Я?!- обиделся он, но засмеялся, махнул рукой.- А пом-

ните, мы Байрона читали?
Она кивнула.
- Вот кто моя жизнь!- воскликнул по-детски. Вы одна это

и умели понять- поправился: умеете.
- А друзья ваши?- спросила она, еще сильнее покраснев.
-  Друзья мои холодны как римские патриции,- сказал

он.- И надменны...
Он смотрел на нее с удивлением и радостью. Ее лицу так

шла смущенность.

- Я непременно приеду к вам,- сказал он- Ну просто все-
непременно. Вы прелесть.

Голова ее склонилась еще ниже.
- Вы уже танцевали с госпожой Ризнич?- спросила она.-

Она хороша, не правда ли?
Он махнул рукой, и выражение досады снова испортило

его лицо.
И так он смотрел на кружащуюся в танце Амалию. Потом

взгляд его остановился на распахнутых дверях. Он увидел
княгиню Вяземскую.

Вера Федоровна легко шла через залу, некрасивая и об-
ворожительная.

Александр Сергеич просиял весь.
- Вот друг, мой- самый лучший!
И стремительно двинулся навстречу.

Он очень ловко поцеловал протянутую ему руку.

- Александр Сергеич...- проговорила она расслабленно,
почти касаясь щекой его щеки.

... Листок бумаги трепетал в руках Казначеева, Казначе-
ев был огорчен.

Наш царь лихим был капитаном...

- Ах ты боже мой. Ну зачем он это?
Амалия стояла у КблйНнЬі, слегка наклонившись к Пушки-

ну. Он что-то говорил ей оживленно.
...Листок лежал на ладони у Липранди.
- Оплеуха!- позлорадствовал он.

- Он думает, что человечество,- сказал Раевский,- толь-
ко и ждало этих строк, чтобы очиститься.

- Не исключено,- сказал Липранди, словно самому себе.
А Пушкин сказал Амалии театрально:
- Когда Собаньского нет рядом, я спокоен. С чего бы это?
... Градоначальник граф Гурьев танцевал, обливаясь по-

том. В глазах его стояла тоска. Высокий воротник врезался

в подбородок и утопал в его мякоти.
- Когда мы стояли под Лейпцигом,- сказал он своей даме,

пыхтя,- был я молод, в седле сидел, как влитой. А вот на-
до же... То да се, моя милая. Я уж и так стараюсь меньше

есть.
Дама оглядела Гурьева критически.
- Я хлебосолен чертовски,- засмеялся Гурьев. Он ловко,

несмотря на вес, крутанул свою даму, чтобы обвести Пуш-
кина.

- Александр Сергеич плечом обязательно заденет,- про-

пыхтел Гурьев.- А вид-то сделает, куда там!
Дама оглянулась вслед Пушкину.

Александра Сергеича,

в Одессе
киноповести

- Княгиня, вот ей-богу, если бы вы не были женой моего

лучшего друга...
Княгиня была чем-то встревожена.
Брунов сказал жене, не меняя выражения лица:
- Нет, ты только погляди. Как будто у них сговор тайный.

Он так кичится столичными связями.
- Да что ты!- сказала она.- Все это тебе мерещится. Про-

сто она ему покровительствует. Она душенька.

Александр Сергеич кивнул Вяземской на Амалию:
- Она не хочет со мной танцевать! Каково?
- Вы разгорячены балом, Александр, но я должна вылить

на вас ушат холодной воды.

- Уж вы ей задайте,- капризно сказал Александр Серге-
ич.

Амалия проплыла мимо, кокетливо улыбнувшись.
-  Я должна вас предостеречь,- сказала княгиня:- тучи

сгущаются над нашей бедной головушкой. Что вы за чело-
век! Как вы умеете заставить всех себя ненавидеть.

-  Что с вами, душа моя?- всплеснул руками Александр
Сергеич.

-  Ради бога, Александр, сделайте что-нибудь. Ну хотя

бы... идемте завтра со мной к обедне.
- Молиться?- удивился Пушкин.
- Я слышала разговор...

- Вот если бы Бог помог мне в Петербург удрать. Впрочем,
с вами- хоть к Богу, хоть к черту.

-  Все ваши петербургские друзья умоляют вас не лезть

на рожон,- сказала Вера Федоровна.
- Господи, да я же ничего такого не делаю!
- Понимаете, Александр, сейчас в городе, в этой сложной

обстановке...
- Но ведь должен же я защищаться!- почти крикнул он.
-  Вы можете повредить себе,- сказала она участливо-

Ваши друзья...
- Ну чего они от меня хотят, враги и друзья? Как сговори-

лись!
Она коснулась его руки ладонью, чтобы успокоить. Но он

уже улыбался растерянно, с удивлением, как умел.
- Княгиня, голубушка, дайте мне еще раз в долг, а?
Вдруг он увидел, как из двери в дверь прошествовал Во-

ронцов с женой Елизаветой Ксаверьевной. Он сразу изме-

нился в лице. Вспыхнул весь. Но лишь на мгновение. Одна-
ко княгиня успела это заметить.

... Листок бумаги порхал по рукам. Он напоминал птицу.

Он попадал в руки, дрожал, бился и снова упархивал.
Воспитанный под барабаном...
Женские руки обращались с ним энергичней и вольней.

Мужские торопливей, с дрожью, словно оглядывались на-

стороженно.
Наш царь лихим был капитаном:
Под Аустерлицем он бежал...
Лица выражали страх и досаду, и тайный смех, и гнев.

В двенадцатом году дрожал...
Александр Сергеич кружился с Амалией.
- Наконец и я дождался своего танца,- сказал он- Я про-

сто с ума сходил, пока вы с этим Собаньским- и с обидой:-
Вот уж не думал, что вы так тщеславны!

Амалия запрокидывала голову, смеялась, вглядывалась

в него мельком: старалась увериться- вконец ли он повер-
жен.

- У вас какое-то бешеное желание всем нравиться,- ска-

зал он.

- А разве это плохо?
- Я хочу, чтобы это касалось одного только меня. (Она по-

жала плечами удовлетворенно). Завтра вы будете у обед-
ни? (Она прикрыла глаза). Вы узнаете одну страшную тай-
ну. (Брови ее взлетели). Я не могу без вас. (Снисходитель-
ная улыбка). Я вызову этого Собаньского на дуэль и при-

стрелю его! (Она рассмеялась загадочно). Амалия, поедем-

те ночью к монастырю. Вдвоем? А? Я и вы.

- Александр Сергеич,- тихо сказала Амалия.
Он не обернулся.
- Да, да,- проговорил машинально.
Воронцов дочитал листок. Аккуратно сложил его. Спря-

тал. Поднял глаза. Увидел Пушкина. Проследил за его

взглядом. Елизавета Ксаверьевна смотрела на Пушкина. У
графа морщинка на лбу шевельнулась.

Амалии уже не было рядом.

Оркестр молчал. Все сгруппировались по стенам. Алек-
сандр Сергеич очутился посреди зала один.

Служба закончилась.
Пушкин шел к выходу рядом с Верой Федоровной.
И когда в широко распахнутую церковную дверь ворва

лось солнце, Вера Федоровна, благодаря, пожала руку ему

и поощрительно кивнула, словно сказала: "Ну вот видите

как все просто и прекрасно!"
- Я вам очень признателен, что вы заставили меня сюда

прийти,- сказал Пушкин, и в глазах у него заиграл бес- Я
тут увидел такую красавицу... Вот как бы дознаться, кто

она?
"Он неисправим..."- подумала Вяземская, но промолчала

и лишь вздохнула.

- Говорят,- сказала она,- тут жуткие его стихи на госуда-

ря ходят.

- Когда мы стояли под Лейпцигом,- сказал Гурьев, не же-

лая продолжать эту тему,- один священник...

- Вы здесь градоначальник,- закапризничала дама. - Уж
вам ли не знать?

Гурьев осклабился добродушно.
- Помилуйте, да это ж и не его стихи...- и вдруг в самое

ухо быстро и вкрадчиво:- А кто сказал вам?- И засмеялся

тяжело...
...Александр Сергеич шел через зал и не замечал, как все

провожали его глазами.
Он остановился перед Липранди. Видимо, кто-то появил-

ся сзади, так как Липранди не очень дружелюбно посмот-

рел из-под мохнатых бровей. Александр Сергеич обернул-
ся: черноусый поручик стоял перед ним. Из-за плеча его вы-

глядывал молбдбй Человек во фраке, с едва пробивающи-
мися бачками на полных щеках.

Поручик поклонился и сказал, смущаясь:
- Позвольте выразить...- И смолк.
- Обретаешь веру, честное слово,- сказал его приятель

высокопарно.-Хочется расправить крылья.
- О чем это вы?- не понял Александр Сергеич.
- Да как же,- еще больше смутившись, сказал поручик.-

Мы имеем в виду стихи.
- Мы их тут читали,- сказал приятель- "Воспитанный под

барабаном"... и другие стихи ваши читали,- он все время го-
ворил из-за плеча, словно боялся того, о чем говорит.

-  Помилуйте,- резко оборвал его Липранди,- господин

Пушкин не имеет к сему ровно никакого отношения.
Александр Сергеич удивленно взглянул на него.
Черноусый поручик оглядел их обоих и осекся.
Приятель увлек его за собой.
- Зачем вы это?- возмутился Александр Сергеич.
- А затем, батюшка,- сказал Липранди наставительно,-

что, когда не знаешь, с кем имеешь дело- держи ухо востро.
Пушкин подошел к Амалии:
- Счастье быть с вами наедине так велико, что я предвку-

шаю завтрашний вечер. Вы же дали согласие?
И вдруг он увидел Елизавету Ксаверьевну. Графиня сно-

ва появилась в зале. Одна. Воронцов в противоположном
углу зала читал листок. Помощники его молчали рядом.

Никита вошел с кофейником и чашкой и остановился:
стулья стояли не на месте, на столе были наворочены горы
бумаги, книги. Александр сидел в постели по-турецки, в

ночной сорочке. Писал. Тонул в бумагах. Перья сломанные
валялись здесь и там. Свечу погасить он забыл. Она почти
вся сгорела. Пламя с копотью качалось перед носом бари-
на.

Никита шумно вздохнул.

- Я вам кофею...
Перо остановилось. Но на Никиту не поглядел.

- Подавать, что ли?
Александр Сергеич перо высоко подбросил.
- Господин Козлов, а ведь удалась сценка!
- Вот кофей,- сказал Никита.
- Балбес,- сказал Александр Сергеич в сердцах- Нет бы

обрадоваться.
- Не хотите, не надо. Я и унесть могу,- равнодушно ска-

зал Никита.
- Ну давай, давай,- Александр Сергеич поудобнее устро-

ился так, чтобы в .окно глядеть. Отхлебнул.
Букин стоял на улице спиной к Александру Сергеичу. По-

том медленно двинулся и исчез.
- Может, вы, господин Козлов, хоть листы уберете?
- Отчего ж не убрать?- и Никита собрал листы.
В домишке через улицу отворилась дверь. Вышли двое:

высокий старик в линялой польской конфедератке, с ним
поникшая женщина. Она слушала его, кивала, потом тороп-

ливо пошли прочь.                          . щ..

-Давеча этот приходил... из лавки книжной...-сказал Ни-
кита.

-Ну?
- Денег требует.
Старик стоял, прислонясь к забору. Курил трубку. Девуш-

ка с порога позвала его по-польски. Они были очень похо-
жи. Пушкин удивился. Дверь захлопнулась.

-Ну?
-Вот и ну...- сказал Никита
Александр Сергеич отставил кофе. Никите горько было

лицо его видеть.
-Никита,- сказал Александр Сергеич,- родитель мой де-

нег нам не шлет,- и указал на гору конвертов запечатан-
ных:- На-ка вот, письма отправь.- Без денег, господин Коз-
лов, худо. Вы понимаете? Как жить, господин Козлов?

-  Если опять придут, чего говорить?- спросил Никита с
грустью.

- Скажи, что без книг мне нельзя. А денег у меня нет. Уж
как он хочет, черт!

Девушка стояла на пороге своего дома. Золотые волосы
ее рассыпались по плечам. Александр Сергеич слюну про-
глотил.

(Окончание на 16-й странице).
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(Окончание. Начало на 8-9 страницах).

В коляске покачивала головой Амалия Ризнич. Красивая
серая лошадь торжественно гарцевала по мостовой. Амалия
кивнула Липранди.

-  Неужели это- предмет его страсти?- скривился Жаев.,
провожая коляску взглядом.

- Не думаю,- сказал Липранди- А впрочем... Да разве его
поймешь?- Он глянул на поручика. Тот стоял, опустив голову.

- Далось тебе это,- сказал Липранди.
-  Послушай,- сказал Жаев,- какое все-таки счастье, что

ты можешь связать меня с поляками из эмигрантов. Без этого

я не могу вернуться в полк.

Липранди пожал плечами. Не ответил. Коляска с Амалией
удалялась.

- Неужели это- предмет его страсти?- сказал Жаев снова.
-  Да что ты в самом деле!- удивился Липранди- Ну что

тебе в нем? Игрушку нашел.

Поручик рассмеялся невесело.

Александр Сергеич сидел в пролетке. Рукой коснулся

спины кучера:
- Слыхал, Береза, Байрон умер?
- Царство небесное,- сказал Береза, не оборачиваясь.
- Вдали от родины погиб. Погиб.
- Сидел бы дома,- равнодушно сказал Береза.
Пушкин невесело рассмеялся.

- Глуп ты все-таки. Он свободу другим добывал.
- А я и так свободный,- откликнулся Береза, и, помолчав:-

Вашество, вы когда платить мне будете? Целый месяц я вам
удовольствие делаю. Извольте деньги платить.

-    Останови,- вдруг приказал Александр Сергеич.
Спрыгнул и направился к воротам неказистого дома.

Остановился, спросил:- Или не веришь мне?
Береза покосился на палку Александра Сергеича.
- Скоро деньги у меня будут- заплачу. А пока жди.

7.

Михаил Иванович Леке, жалкий немолодой чиновник, в

убогой коморке своей как раз в этот момент подносил к губам
глиняную кружку с вином. Вдруг в дверь постучали, часто и

требовательно.
- Да входите, батюшка, сказал Леке- Я ж вас узнал.

Александр Сергеич поклонился низко и прямо с порога

привычно, но не слишком задорно процитировал себя самого:

- Михайло Иванович Лекс:-
Прекраснейший человек-с...
И палку прислонил к стене.

- А в глазах у вас грусть,- сказал Леке.
Александр Сергеич привалился к стене и сразу

переменился, погас.

-  Я к вам, утешения искать. Байрон умер, Михайло
Иваныч...

Леке вздохнул и не ответил. Протянул кружку с вином.

Пушкин взял и не пригубил.
- Михайло Иваныч, вам хорошо живется?
-   Шутник вы, Александр Сергеич,- Леке плутовато

прищурился.

Пушкин сказал:

-  Я пленник...- расплескал вино в волнении- Живу по

прихоти других. Разве я не у себя в отечестве?
Байрон умер. Я молился на него, а он умер.

А кому-то ведь это радость, а Михайло Иваныч?
- Вы пейте, пейте!- сказал Леке суетливо.

Глаза его были круглы и по-детски светились

расположением. И на испитом лице казались чудом.

- Вы молоды,- сказал Леке так, словно посмеялся,- жизнь

у вас веселая... даром, что дворянин. А я вам, сударь, вот что

скажу: во вторник-то не забудьте в канцелярии быть.
Торжества-с...

Царские именины, Александр Сергеич.
-    Шутник вы, Михайло Иваныч,- сказал Пушкин,

отмахнувшись,- Ноги моей там не будет!
- Пейте, пейте- вздохнул Леке- Сразу игра воображения

увеличивается.

- От батюшки завишу,- сказал Пушкин,- от царя тоже, от

толков и всякого вздора.

-  Я в этих делах, батюшка,- сказал Леке наивно,- ничего

не понимаю. А мне вот не зависеть нельзя. Привык-с. Куда я

без зависимости?- он прищурился- Вот и судите сами. Да вы

пейте.
-  А знаете, куда я еду сейчас?- вдруг спросил Пушкин-

Еду в церковь, Михайло Иваныч. Вот уж все удивятся, что я

по своей воле в церковь, а? А вы знаете, зачем я туда?
Панихиду по Байрону заказывать.

- Господь с вами,- изумился Леке- Кто ж вам позволит?
- А вот увидите,- сказал Пушкин и не то хохотнул, не то

всхлипнул, и стал обнимать Лекса- А мне нужна

независимость, и деньги нужны... вот так,- и провел по

горлу- Прощайте, прекрасный человек-с.

8.

..А дьякон тянул с хрипотцой:
- Упокой, господи, душу...

Булат Окуджава
при участии

Ольги Арцимович
■

Частная

жизнь

Александра

Сергеича...

Все молились, Александр Сергеич стоял между Липранди и
Раевским. Народу в церкви былоне очень много. Все свои...

-...раба твоего боярина Георгия!..
Липранди усмехнулся и ладонь Александру Сергеичу

положил на плечо.

- Кабы он знал, боров, по ком панихиду-то служит,- сказал

шепотом.

9.

Воронцов поцеловал Елизавету Ксаверьевну в лоб.
Она  сидела  в  халате  перед  зеркалом,  за  вечерним,

туалетом.

- Элиз,- сказал он, с удивлением глядя на нее,- жизнь

так коротка, а мы так беспечны. Я словно впервые

вижу вас.

- А вы так редко сентиментальны,- улыбнулась она.

Это   грустно,    Мишель.    Но   я   понимаю,   -   она   /
заторопилась,- вы себе не принадлежите.                     /

Он стоял над ней, склонив голову, словно впервые '
наблюдал, как мягко суетятся ее руки, отшпиливая,
распуская, укладывая.

И вдруг он услыхал откуда-то из глубины
сознания:

...Воспитанный под барабаном...
Он     вздрогнул,     поморщилря.     А     голос

продолжал звучать и, казалось1 , растекался уже по

всей комнате...

...Наш царь лихим был капитаном...

-   Я все-таки не думаю, чтобы это могло

принадлежать Пушкину,- сказал он раздраженно,

Наступила тишина.

-  Что?- торопливо спросила она

Что Пушкину?
-    Эти    нынешние

строки о государе...
Пальцы

ее остано-

вились. Замерли.              ^ ѵ>'' : .'Я
...  Наш  царь лихим   HSJ^''^ ,

был капитаном...             v%^S-w*c-- ..

Голос возник снова.

Граф нервничал.

-  Спокойной ночи, дорогая,- сказал он рассеянно. Она
подставила ему лоб.

... Под Аустерлицем он дрожал!...
крикнул голос.

Граф размашисто шел по комнатам. Они были полутемны.

Кое-где горели свечи. В тишине гулко отпечатывались его

шаги. И вдруг:

...Воспитанный под барабаном,
Наш царь лихим был капитаном...

Он ускорил шаги и почти вбежал в кабинет. Захлопнул
дверь.

В кабинете стояла вкрадчивая ночная тишина. Он снял

мундир. Медленно прошел за стол, сел, взял книгу с

закладками, поворошил мелко исписанные листы. Взял перо.

...наш царь лихим был капитаном...-

возникло снова. Он тряхнул головой, но голос продолжал с

упоением:

...Под Аустерлицем он дрожал,
В двенадцатом году бежал...
Граф отшвырнул книгу. Отодвинул листы. Взял один,

чистый. Стал торопливо писать, часто перечеркивая.
Уже несколько голосов звучало:

...Под Аустерлицем он... Наш царь... воспитанный... наш

царь... под барабаном бежал... бежал... дрожал... бежал...
Голоса смешивались, перебивали друг друга.

Рука графа выводила:

"... но теперь уже совершенно здорова...
Что касается... господина Пушкина, кажется, вы были

правы: он показывает коготки... Поначалу я был добр с ним.

Он, по-видимому, не пожелал оценить этого... Теперь
обстоятельства заставляют меня искать другие* меры,

отнюдь не без искреннего сожаления..."
Голоса утихли. Снова стояла тишина. Свеча потрескивала.

10.

Александр Сергеич торопливо записывал на клочке:

"... Я надеялся, что вот уж в Одессе-то, при таком

просвещенном либерале, как граф Воронцов, я смогу наконец

отдохнуть душою. Ан нет, здесь- то же, что и везде... И куда

от этого деваться? Султаны, цари, повелители- большие и

маленькие... О господи! Как я устал зависеть от хорошего или

дурного пищеварения владык..."

Полностью
/   киноповесть

будет опубли-
кована в чет-

вертом номере

журнала

"Киносценарии".

Рисунки А.С.Пушкина и Резо Габриадзе.
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