
Булат Окуджава    Если бы учителем был я

Небольшой монолог в канун первого сентября

Мне было 26 лет, когда в 1950 го-
ду с дипломом филолога в кармане и
университетским значком на лацкане
пиджака я очутился после шумного
Тбилиси в Калужской области, в ти-
хом Шамордино, известном своим

Калуга, 1955 год.

ЕСЛИ бы не возраст и не состояние
здоровья, - а они мешают это осу-
ществить, - мне бы очень хотелось

без всякой за то платы вести класс в ка-
кой-нибудь хорошей московской школе.

Хотя бы в такой, как бывшая 33-я, учени-

кам которой я посвятил в свое время сти-

хотворение, ставшее песней - "арбатст-
во, растворенное в крови...". Это они при-

думали замечательное, по-моему, слово

"арбатство". Допустим, раз в неделю я

приходил бы к старшеклассникам на

урок. Пофантазировали бы вместе...

женским монастырем, куда приезжал

к сестре Лев Толстой. В маленькой,
неказистой школе передо мной сиде-
ли девочки в платочках, мальчики в

стоптанных сапогах, залатанной оде-
жонке, тихие, послушные. Меня при-

водила в отчаяние узость их кругозо-
ра. Помню, поинтересовался на пер-

вом уроке в восьмом классе: какие

книги есть у вас дома? Они молчали
и при этом смотрели друг на друга

так, будто я спросил их о чем-то нео-

быкновенном. Я настойчиво повторял вопрос,

и наконец одна девочка прошептала соседке:

"У тетки Марьи есть книга..." Выяснилось, что

у старушки хранится Библия. Преподавать ли-

тературу таким подросткам было, конечно, не

просто. Читаем, например, "Евгения Онегина":
"...как денди лондонский одет и наконец уви-

дел свет". Они пересказывают: "Онегин тоже

поступил в светское общество". Светское об-
щество представлялось им как некое заведе-

ние для дворян, что-то вроде техникума, куда

пришла пора поступать и Онегину. А денди -

зто кто такой? Чуть не каждое слово приходи-
лось объяснять. Надо было приохотить их,

живших очень трудной послевоенной дере-
венской жизнью, к книге, приучить к вдумчи-

вому чтению. Я отклонялся от программы,
строил изучение литературы по-своему. Био-
графию Пушкина излагал, ориентируясь не на
учебник, а на собственные знания. Старался
увлечь, зажечь, задавал каверзные вопросы,
заставляя воображать и соображать.

Я считаю - тогда это уже во мне со-
зрело, - что в школе не столько надо да-
вать знания, сколько пробуждать инте-
рес, приобщать, обучать'навыкам приоб-
ретать знания самостоятельно.

В подходе к преподаванию для меня
нет существенной разницы между тем
временем и нынешним. Да, тогда обуче-
ние было идеологизировано, утвержден-
ная программа строго выверена. Но сре-
ди учителей находились - а хорошего,
как известно, много не бывает - одарен-
ные, яркие профессионалы, которые, не-
зависимо от установок, вопреки им,
стремились на свой страх и риск сделать
учебный процесс интересным, насыщен-
ным, полным. Думаю, и сейчас то же са-
мое. Потому что хотя на дворе и свобо-
да, но все по-прежнему зависит от лич-
ности преподавателя, его педагогичес-
кого дара, от того, зачем и с чем он идет

в школу. И сегодня зависит, может быть,
даже больше, чем раньше. Другие вре-
мена, а есть ли другие учебники, хресто-
матии, тексты?

Если бы я пришел сегодня в школу и
мне бы сказали: делай, что хочешь, - я
выбрал бы самых существенных россий-
ских писателей, близких и мне. Прежде
всего это, конечно, Пушкин. Но не про-
сто Пушкин, а Пушкин в окружении. Я не

забыл бы ни его литературную родо-
словную - Ломоносова, Державина, ни
Баратынского, ни Тютчева... И я не отде-
лял бы, как это делалось прежде, лите-
ратуру от истории, а давал бы их парал-
лельно, вместе. Потому что всегда одно
вытекает из другого. Тогда ученикам
многое становилось бы ясно: отчего со-

вершались именно такие поступки, воз-
никали эти, а не иные идеи... Не раз-
дельно: по литературе - Пушкин, а по
истории - декабристы или Пугачев, а в
неразрывной связке. Независимо от то-
го, что и как преподносил бы историк на
своих уроках, я бы все время варился в
эпохе. Общественная жизнь, литерату-
ра, культура - все вместе, как, собствен-
но, в действительности и происходит. И
потом - я бы не только сам читал, рас-
сказывал, объяснял, комментировал, но
и разыгрывал бы вместе с учениками
пьески, сценки из художественных про-
изведений, готовил с ними рукописные
выпуски, альманахи, газеты. У других
педагогов нашлось бы, уверен, еще что-

•р - было бы желание искать. Есть мно-
го разных способов сделать процесс
обучения захватывающим. Во всяком
случае, я старался бы, чтобы на моих
уроках не зевали от скуки.

Когда в послевоенные годы не хва-
тало дипломированных учителей и в

школах, особенно деревенских, многие
предметы вели люди случайные - это
было объяснимо.Но дико слышать сего-
дня, что даже в Москве недостает сей-
час 700-800 преподавателей английско-
го, не хватает учителей русского языка.

Молодые филологи, закончившие педву-
зы - об университетах уже и вовсе речи

не идет,- устремляются куда угодно: в

фирмы, фонды, банки, только не в шко-

лу. Повинно в этом государство. Оно не
создает условий, оно не обеспечивает
нормального, достойного заработка ода-
ренным и образованным педагогам. Мне
уже приходилось рассказывать, как от-

реагировали японцы, когда их спросили:
как получилось, что вы, разоренная, раз-

рушенная страна, так быстро смогли оп-

равиться от военной беды и стать одной
из самых экономически крепких? Просто
получилось, смеясь, ответили они, очень
просто. Мы прекратили вооружаться и
сильно увеличили расходы на образова-
ние и здравоохранение. И выросло но-

вое, здоровое, образованное поколение
- с веком наравне, которое легко пере-

шло к современным формам производст-
ва, компьютеризации и т.д.

Отношение нашего государства к про-
свещению, к подрастающему поколению
должно радикально измениться, иначе
что впустую болтать о реформах? По те-
левизору слышал на днях - врач получает
300 тысяч рублей, а чиновник в Министер-
стве здравоохранения в несколько раз
больше. Я совсем не хочу утверждать, что
все чиновники обязательно хапуги, эгоис-
ты, дармоеды. Я знаю и замечательных
чиновников, без которых не стоит ни одно
государство. Но беда в том, что уровень
их культуры недостаточен, их вкус, их
представления весьма невысокие. И они
искренне убеждены, что у нас вполне нор-
мальное образование.

Началась предвыборная гонка, и мы
постоянно слышим крики о патриотизме,
о национальной катастрофе, о гибели
культуры. Кричать - самое простое и са-
мое выгодное. Намного труднее, сложнее
тем, кто пытается не орать и причитать, а
дело делать, реальное, живое дело. Я
уверен, что есть немало и, наверное, да-
же очень много порядочных людей, кото-
рые, будучи избранными, сумели бы из-
менить сегодняшнюю ситуацию. Но у них
локти мягкие, они не умеют и не могут

пробиться сквозь строй острых локтей.
Я вижу спасение, делаю ставку, наде-

юсь на тех молодых, умных, интеллигент-
ных людей, которые, несмотря ни на что,

самозабвенно продолжают свое дело.

Другие материалы о проблемах школы

читайте на 12-й стр.


