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ЯЗЫКУ

Булат Окуджава впервые за долгое
время появился на публике. Когда дирек-
тор чешского культурного центра Франти-
шек Емелка представлял публике Булата
Окуджаву как "всемирно знакомого поэ-
та" — он не сделал ни одной семантиче-
ской ошибки. Холодный штамп "извест-
ный" к Окуджаве, который для каждого из
нас знакомый, домашний, уютный и лю-
бимый, не относится.

Мэтр, как и положено небожителям,
слегка опоздал и спустился откуда-то сверху,

хотя и по лестнице. Небожителя сопровожда-
ла жена — Ольга Владимировна. Тем време-
нем народ озабоченно гудел, плохо предста-
вляя, что же будет происходить: было заяв-

лено, что Булат Окуджава придет посмотреть

фильм о себе, а после ответит на вопросы

журналистов. "А петь-то будет?" — страдаль-
чески вопросил кто-то, выразив тем самым

чаяния масс. Вопрос разрешился просто.
Фильм оказался записью концерта, который
он дал в театре "Гусь на веревочке" в Брно
осенью 1995 года, и в течение часа все, за-

таив дыхание, слушали песни Булата Окуджа-
вы и его ответы на вопросы чешских зрите-
лей:

—  Почему все ваши песни о любви
такие грустные?

—  А почему я должен петь фокстрот на

эту тему? Мы знаем, что жизнь не бесконеч-
на и человек не вечен... А потом грусть — это

еще не тоска, не отчаяние. Грусть — это нор-

мальное Человеческое качество.

Когда фильм кончился и зажегся свет,
Булат Шалвович переменил дислокацию и из
зрителя стал допрашиваемым. Но прежде
всего он ответил на вопросы корреспондента
"МК":

—  Чешская публика лучше, чем мос-
ковская, или... ?

—  Чешские зрители — очень хорошие
зрители. Но я не могу их, как и любых других,
назвать лучшими, чем кто-либо. Все зрители
— самые лучшие.

—  С каким чувством вы смотрели на
себя поющего?

—  С отвращением. Хотя сейчас я пою
лучше, чем пять лет назад.

— Тогда почему?
—  Надоел себе очень. Почему надо-

ел? Вот встретимся с тобой, когда тебе
будет столько же, сколько мне, и погово-
рим, почему.                                 і

—  Булат Шалвович, чехам вы обеща-
ли приехать лет через десять. Что пообе-
щаете Москве?

—  Я в Москве не выступал два года и
выступать не хочу. Так что обещать ничего не

буду.
Что ж, чехи с полным основанием могут

говорить: "Я русский бы выучил только за то,
что им говорил Окуджава". Как рассказал
Франтишек Емелка корреспонденту "МК", в

Чехии • наш язык ненавидели - за преступле-
ния советского режима. И только когда чехи
услышали песни Окуджавы, русский язык
стал популярным.

Анна КОВАЛЕВА.


