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Булат ОКУДЖАВА

Я свое предназначение вынолнии ...

Это интервью весной принес в редакцию «Известий» сту-

дент журфака МГУ Денис Левшинов-Лукавской. Тогда мы
показали его Булату Шалвовичу и услышали ответ: «Давай-
те, когда я буду себя получше чувствовать, мы его допол-

ним. Я вам еще чего-нибудь наговорю...». Но дополнить,
оказалось, не судьба.

—  Булат Шалвович, как вы от-

носитесь к своей популярности?
—  Вы знаете, я человек не тще-

славный, а честолюбивый. Тще-
славный человек старается слыть,
а честолюбивый — быть. Меня ни-

когда не интересопал шум вокруг

моего имени. Но как автору мне,

конечно, приятно знать, что ко мне

хорошо относятся.
— Многие вас считают чуть ли I

не народным героем...
—  Если бы я жил на необитае-

мом острове, я делал бы то же са-

мое — это моя профессия, мое
призвание. Я иначе жить не могу,

и потом, настоящие почитатели

моей работы, люди мыслящие и

серьезные, они не всплескивают

руками при виде меня. Некоторые,
особенно раньше, когда я начинал

выступать с гитарой, меня воспри-
нимали как эстрадного исполните-

ля — шумели, верещали, но быст-
ро успокоились и ушли в другие
залы, а со мной осталось не очень .

много, но очень верных и мысля-
щих людей—

— Вы что-нибудь сейчас пише-

те?
— Я всё время пишу и все вре-

мя работаю.
— А музыку пишете?
—  Музыку, в полном смысле

слова, я никогда не писал: я не
знаю нот. А сейчас и вообще поте-

рял к этому интерес.

— Почему?
—  Не знаю, может, потому, что

исполнение своих стихов было не

главной профессией, а хобби —

мне нравилось, друзьям моим нра-

вилось, ну я и пел. Потом играть

на гитаре я так и не научился, мо-
жет быть, потому что не было про-

фессионального интереса. Во вся-

ком случае, последнюю песню я

придумал года два назад. Я не мо-

гу сказать, что и раньше в этой об-
ласти я работал очень активно —

из ста стихотворений, которые я

писал, в песни превращались мак-

симум пять.

— У вас есть какое-нибудь спе-
циальное образование, музыкаль-

ное или литературное?
—  Нет-нет, я филолог,, русист,

закончил филологический факуль-
тет. Когда-то ребенком меня отда-

ли в музыкальную школу, но на

этом все и закончилось.

— Каковы сейчас ваши отноше-

ния с кино?
— Так сложились обстоятельст-

ва, что я был вовлечен в кино, у
меня были прекрасные друзья-ре-
жиссеры, меня подключали к напи-
санию сценариев, я писал сцена-
рии'в^основнокгнеумёючи, муча-
ясь, прибегая к помощи друзей.
Кое-что получалось удачно. Но по-
том я возвращался домой, оста-
вался один и писал свои романы и

стихи, и это было главное.

Сейчас я из этого круга выбыл.
Было время — мне предлагали, я

отказывался, кончилось это время.

Я свое предназначение выполнил,
то, что мог, сделал. Потом пере-

стали в кино употреблять песни

этого жанра, этого стиля. Вообще
искусство стало меняться. Везде
уровень ресторана, но ресторан-
ная песня — это ресторанная пес-
ня, и дай ей Бог здоровья, в ресто-
ране ты не будешь слушать арию

Каварадосси. Но когда эта музыка
становится ведущей, это ужасно.

Последнее время появились какие-

то бездарные, безголосые, кривля-
ющиеся исполнители, их называют

звездами, они это всерьез в отно-
шении себя воспринимают, вот эта

пошлятина ресторанная — это пло-

хо. Но думаю, пройдет.
— Булат Шалвович, вам нравят-

ся Юрий Шевчук или Борис Гре-
бенщиков?

—  В рок-музыке я ниуего не

смыслю. Я не хочу сказать, что это
плохо, но я ничего в этом не пони-
маю, я человек старомодный. Что
касается Гребенщикова, я его дав-
но, .знаю, и он мне интересен
прежде всего как поэт, у него есть
несколько вещей, которые меня

просто очаровали. То же самое и

Юрий Шевчук. Человек одаренный,
яркий, своеобразный, но я воспри-
нимаю только его стихи.

— Вас не раздражает, когда ак-
теры или музыканты вдруг стано-

вятся коммерсантами или полити-

ками?
—   Нет, мне это совершенно

, безразлично и никак меня это не
трогает, просто иногда мне" их бы- "
вает жалко. Актеру быть политиком

не следует. Участвовать в общест-
венной жизни можно, но только на

уровне гражданина. А куда-то из-

бираться, переизбираться, лезть в

депутаты — это все смешно, и

многие это уже поняли.

— Что такое, на ваш взгляд, ин-

теллигентный человек?
—  Интеллигентный человек —

это прежде всего тот, кто стремит-

ся к образованию. Это чс овек, ко-

торый против насилия. Б вает, что
академик — жлоб, а рабе ий — ин-

теллигент.

— Какой смысл вы вю -дываете

в понятие «свобода»?
— Свобода — это прг <яе все-

го то, что в России' не :вестно.

Когда в России говоря ^свобо-
да», подразумевают «е ія». Что
значит воля? Делай, что ічешь, а

свобода — это воля в р мках за-

кона. У нас или воля, и: полное

холопство, поэтому мь 1 чйчас и

мучаемся. Свобода эт прежде
всего уважение к лично и. Я жи-

ву в рамках собственн о пред-

назначения, но я никог; не поз-

волю себе нарушать пок і соседа

или образ жизни другоі челове-
ка ради себя — вот э и есть

свобода. У нас сейчас )ичат —

демократия, свобода, д никакой
у нас демократии нет, д ократия

— это состояние крови, о выра-

батывается даже не дес илетия-
ми, а поколениями, эті должно

быть внутри у человека

— Вы религиозный чі   івек?
—  Я православный і своим

предкам. Но в душе я аб' 'лютный
атеист и сегодня лукат. ;ть я не

стану. Вот моя жена истинно веру-
ющий человек, я искренн - уважаю

ее пристрастие к вере.
— Вы любите людей?
—  Хороших — да, плохих —

нет. Нельзя любить всех людей,
бывают субъекты, которых не грех

и ненавидеть. У меня есть такие

строки в стихотворении: «Я люб-
лю не народ, а отдельных его

представителей».
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