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УШЕЛ последний троллейбус поэта...
В военной больнице парижского пригорода Кламар в четверг вечером скончался Булат Окуджава

ОН ХОТЕЛ ОКАЗАТЬСЯ
В МОСКВЕ, А УМЕР В ПАРИЖЕ

гщ\\

ВОРЯНИН арбатского двора, с
которым вся страна мечтала
взяться за руки, чтоб не про-

пасть поодиночке, в свои послед-
ние дни не смог найти ни одного
дружеского рукопожатия. 12 июня
1997 года около 22 часов по мос-
ковскому времени Булат Шалвович
Окуджава, всего месяц с неболь-
шим назад отметивший свое 73-
летие, умер в чужом для него горо-
де - в военном госпитале тихого
парижского предместья Кламар.

Он приехал во Францию с же-
ной Ольгой по частному пригла-
шению и собирался дать концерт
в узком кругу. Еще неделю назад
из-за болезни он хотел отменить

эту поездку, но потом все же ре-
шился. Не так давно в Соединен-
ных Штатах ему была сделана
операция на сердце.

«Он приехал сюда на пару не-
дель. Все было нормально, и я
еще попросил его встретиться с
русскими парижанами, почитать
стихи. Об исполнении песен,
правда, разговора не было. Бу-
лат Шалвович согласился, но
внезапно заболел гриппом, а по-
том началось что-то непонят-
ное», - рассказал постоянный
представитель России при ЮНЕ-
СКО Михаил Федотов.

По словам Ольги Владимиров-
ны, жены поэта, в парижскую
клинику «Валь-де-Грас» Булат
Окуджава пришел «своими нога-
ми». Там ему предложили госпи-

тализацию и поместили в воен-
ный госпиталь Перси в Кламаре.
Какой именно диагноз поставили
ему, Ольга Владимировна не
знает, поскольку, как она при-

зналась в беседе, так и
не поняла толком объ-
яснений французских
врачей. Она полагает,
однако, что главной
причиной трагического
исхода стал «психоло-
гический стресс»: «Бу-
лату было очень оди-
ноко в этой чужой ат-
мосфере, среди чужих
людей. Он не очень по-
нимал, чего от него хо-
тят и что ему говорят
врачи. Одной нашей
знакомой он признался,
что больше всего на
свете хотел бы ока-
заться сейчас в боль-
нице в Москве».

...Когда в четверг ут-
ром Булату Шалвовичу
стало плохо, из приго-
рода, где он остановил-
ся, его отвезли в воен-

ную клинику «Валь-де-
Грас» в Париж. После короткого
обследования врачи приняли ре-
шение немедленно транспорти-
ровать его в другой госпиталь, в

учебную войсковую клинику в
пригород Кламар.

Там Окуджава находился без
сознания в реанимационном от-
делении. Ольга Владимировна
заметила с горечью: «Стянули
все танки-пулеметы, всех анге-

лов с молебнами, но все это уже

бесполезно. Все это надо было
делать 3-4 дня назад». Бук-
вально через час с небольшим
после этого разговора автора
«Леньки Королева» и «Молитвы
Франсуа Вийона» не стало.

Этот снимок сделала ведущая «вветской
Хроники от Резанова-Хорошиловой» Татьяна
ХОРОШИЛОВА во время последнего выхода в
свет Булата Окуджавы перед его поездкой в

Париж, ставшей для поэта-шестидесятника
роковой. Словно предчувствуя уход, он пода-
рил в тот вечер Белле Ахмадулиной крестик...

Каково медицинское заключе-
ние? Почему спасали поэта во-

енные медики и зачем понадоби-
лась срочная транспортировка?
Дежурный по клинике в четверг
вечером наотрез отказался от-
вечать на эти вопросы. Так что
подробности о смерти всенарод-

но любимого барда нам еще
предстоит узнать...

Булат Окуджава прожил не-

простую жизнь. После девятого

класса ушел на Великую
Отечественную, воевал,
был ранен. После войны
учительствовал, работал
журналистом, а потом

положил свои стихи на
музыку... «Последний
троллейбус», «Часовые
любви», «По смоленской
дороге», «Ах, Арбат, мой
Арбат...» - десятки тро-
гательных, добрых и бе-
редящих душу произве-
дений.

«Я до глубины души по-
трясен известием о его

смерти. Булат Шалвович
был великим человеком,
и у меня в голове не ук-
ладывается, что его
больше нет с нами», -

сказал всемирно извест-
ный российский дирижер
Владимир Спиваков. Ми-
хаил Федотов сообщил,
что Булат Окуджава бук-
вально до последнего ча-
са, пока еще был в созна-
нии, продолжал «соби-
рать строчки»: «Там было

разное - и о Париже, и о Москве.
Он хотел жить и писать стихи».
Так, как он умел это делать:
«Каждый пишет, как он слышит,
каждый слышит, как он дышит.

Как он дышит, так и пишет, не
стараясь угодить...».

Париж.

ИТАР-ТАСС.

Максим ЧИКИН.

(Наш соб. корр.).

По последним данным, вчера Булата Шалвовича отпевали в

русской церкви Александра Невского в Париже. В Москву его

привезут шестнадцатого июня. 17 июня в театре Вахтангова со-

стоится прощание с поэтом. Похоронят Булата Окуджаву на Ва-
ганьковском кладбище.

С НИМ УШЛА
ЦЕЛАЯ ЭПОХА
ШЛА легенда. Погасла звезда,
что горела на протяжении че-
тырех десятилетий. Ушла це-

лая эпоха.
Все песни Окуджава писал для

друзей. Получалось - для всех нас.
Очень хорошо помню, как впервые

услышал его голос. В моем родном
северном городке конца семидесятых
отыскать нужную пластинку было не-
возможно. Однако - повезло. За чер-
вонец - один юный бизнесмен тайком
от мамы вытащил мне диск.

Я долго смеялся и недоумевал.
Этот дребезжащий слабый голос,

этот примитивный гитарный перебор
- да с ними, казалось, не только на
публику, в компании спеть - освистят.

А потом...

Мне рассказывал старый друг Бу-
лата Юлий Ким:

- В шестьдесят втором году я при-
ехал с Камчатки и привез громадное
количество своих песен. В Москве
мне дали послушать несколько запи-
сей какого-то Окуджавы. Это были
его ранние вещи типа «Из окон ко-

рочкой несет поджаристой...». Мне
показалось, что это еще один сочини-
тель дворовой песни. И только в сле-

дующий свой приезд в столицу я на-
чал все больше проникаться булатов-
скими вещами.

...В последние годы он почти не пи-
сал песен. И в одном из интервью
объяснил, почему. «Я выполнил свое

предназначение», - сказал Булат
Окуджава.

Андрей ПАВЛОВ.

колокольчики
ЗВОНЯТ ПО БУЛАТУ
П РОЖИТЬ 73 года и все эти го-

ды отстаивать и сохранять
свою творческую и человече-

скую независимость в XX веке было
невероятно трудно. Окуджава - один
из очень немногих писателей, кого мы
можем поставить в короткий список
людей, определявших совесть рус-

ской интеллигенции в бессовестные
времена России. Его книгам предсто-
ит долгая жизнь: таков удел всех та-
лантливых книг. У его песен завидная
судьба: их поют, часто не зная имени
автора. Если бы за магнитофонную
пленку с записью его стихов ему пла-
тили по копейке, он был бы миллио-
нером.

В кабинете переделкинского дома
Окуджавы висит множество коло-
кольчиков: он собирал их. Все они
звонят сегодня по Булату.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.


