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1 2 июня на 74-м году жизни

в Военном госпитале

в Париже от осложнений после гриппа

скончался Булат Шалвович Окуджава.
Похороны состоятся 1 8 июня

на Ваганьковском кладбище.

СНАЧАЛА БЫЛИ ПЕСНИ
Он всегда говорил, что пишет сам для

себя. И в самом деле, казалось, что он

•             сам ничего не делает для того, что сейчас
называется «продвижением песни к зри-

телю». Но десятки тысяч человек на фес-
тивалях КСП как один вставали и пели

«возьмемся за руки, друзья» — и никто

специально не учил слова, их просто зна-

»,і ли и все.

Он говорил, что он просто поэт, испол-

няющий свои стихи под гитару. Но множе-
ство профессиональных композиторов по-

терпели неудачу, пытаясь «подправить»

эти песни. Оказалось, что за внешней простотой мелодии скрывает-

ся изысканность и точность, присущие большому искусству. Нам,
молодым и несмышленым, тогда даже странным казалось, почему,

собственно, власти так не поощряют эти песни, ведь ничего «антисо-

ветского» в них и не было. Но была в них какая-то загадка. Мы слуша-
ли и слушали эти песни, а загадка оставалась.

Лишь однажды нам удалось побеседовать с Булатом Шалвовичем
в домашней обстановке. Мы были в гостях у него на даче в Передел-
кине, Пили чай, рассказывали случаи из жизни, естественно, пели

свои песни. Одна привлекла его внимание настолько, что он попро-

сил спеть ее еще раз. Тогда мы не очень хорошо поняли, почему
Окуджаву так заинтересовала история младшего научного сотруд-
ника, который обживал дачный участок, но, признаться, нам это бы-
ло лестно. Мы даже по молодости лет не удержались и сообщили об
этом факте на очередном своем концерте. Результат был обескура-
живающим. На следующей неделе в одной из центральных газет по-

явилась огромная статья, в которой Окуджаву облили помоями с го-

ловы до ног. Поводом послужила именно эта злополучная песня. Ав-
тора статьи бесило то, что в наше героическое время Булат Шалво-
вич позволял себе интересоваться ничем не примечательной жиз-

нью простого человека.
Но в этом и есть весь Окуджава. Он просто сильно обогнал свое

«героическое время». Сейчас, когда сама жизнь заставляет нас
меньше думать об общественных потребностях, а больше заботиться
о благополучии своей семьи, ценности Окуджавы стали близкими
многим. А онвсе понимал уже в те времена. Пока другие изображали
всенародный подъем, он пел о самом важном в жизни — о любви и
дружбе, о надежде и милосердии, о благородстве и красоте. Он пел

о свободе для каждого.
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