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Он приехал во Францию
вместе с женой Ольгой несколь-

ко недель назад из Германии.
Здесь должен был состояться
его творческий вечер — еще од-

на встреча с русским Парижем,
который так любил Окуджаву.

Неожиданно Булат Шалво-
вич заболел гриппом, который
перешел в тяжелую пневмонию.

В госпиталь звонили десятки

людей из России и Франции,
предлагали помощь нашему вы-

дающемуся поэту и замечатель-
ному человеку, желали ему ско-

рейшего выздоровления.
...Один из своих последних

вечеров в Париже Окуджава
провел в гостях у своего ста- I
ринного друга — российского
писателя Анатолия Гладилина, '
который вот уже два десятиле- "
тия живет во Франции.

— Булат был в хорошей фор- "
ме, — вспоминает Гладилин, — >

и даже потребовал водки, что- "
бы «дезинфицироваться». Они с '
Ольгой были очень веселы. Мы ?
вспоминали, как водится, нашу

молодость. А Булат говорил:

нам-то с тобой повезло — мы

еще в молодые годы успели

снискать себе славу.

Потом я навещал его в гос-

питале в Кламаре, где все вре-

мя рядом с ним была Ольга, —

продолжает Гладилин. — Потом
прилетел из Москвы и сын.

Вначале Булат жаловался на

слабость, а потом разошелся.

Он рассказывал мне, что в годы

войны мечтал попасть в госпи-

таль — не то что боялся погиб-
нуть, а хотел отоспаться, отъ-

есться. Приходилось воевать и

жить в жутких условиях, стоять

в окопах по пояс в воде, но ни-

когда не брала никакая зараза.

— Мы говорили о его по-

следней книге «Упраздненный
театр», по поводу которой про-

цветавший при советской влас-

ти критик из толстого журнала

недоумевал: «Чего это, мол, Бу-
лат так ласково отзывается о

своих родителях-коммунистах?
Что он, не знает, какие были
коммунисты?!» В последнее

время он писал короткие авто-

биографические рассказы и с

удовольствием отмечал, что
вернулся интерес к его прозе.

Нет, он не был бодряком. Я
бы назвал его, скорее, меланхо-

лическим оптимистом. Не любил
он говорить о своих болезнях и

на вопросы о здоровье неизмен-

но отвечал: «Все в порядке!» По-
мню, он удивлялся только, что в

Штатах после операции на

сердце уже на следующий день

его заставили встать на ноги.

Еще в жесткие годы совет-

ской власти Булат, — говорит

Гладилин, — каждый раз приез-
жая из Москвы в Париж, обяза-
тельно мне звонил либо прямо

с вокзала, либо из гостиницы...
Он никого не боялся, был вер-

ным другом и бесстрашным че-

ловеком.

Юрий КОВАЛЕНКО,

«Известия».
ПАРИЖ.
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