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ока земля еще вертитсяin

О КОМ ГОВОРЯТ

Даниил ДАНИН

. . ,в праздничный вечер 12 июня

по всем телевизионным каналам —

незкданная-негаданная тревожная

весть из Парижа: там, в реанима-

ционной военного госпиталя, ле-

жит Брат Окуджава^— ему плохо.

И голоса дикторов *не скрывают;

ему очень плохо — врачи отказы-

ваются от прогнозов.

Началась вечерняя телефонная

перекличка друзей: неужели его не

станет? Неужели там, в Париже,

сейчас уходит от нас всего только

семидесятитрехлетний гений поэ-

зии-музыки, всегда казавшийся не-

тленным?! Неужели нынешней но-

чью в далеком далеке от Москвы

Две странницы вечных —

любовь иращка

гюделялгся с налш сполна...?

Поделились! Рано утром оповес-

тил об этом телефонный звонок

приятеля. И вот уже надо продол-

жать свое стариковское житье-бы-

тье, делать свои дела и гфедаваться

своему безделью с неотторжимой:
мыслью, что Булата Окуджавы —

великого мастера жизни и великого

утешителя — больше на свете нет.

Выползли на бумагу эти три ело-'

ва «нет на свете» — и тотчас стало

ясно, что они — поминальный

вздор. Как же «нет», когда он ЕСТЬ

— и не просто в своих книгах, маг-

нитофонных записях, видеокассе-

тах, а в наших ДУШАМ В миллио-

нах наших навсегда ему благодар-

ных, еще живых и любящих его

душ...

Почти двадцать лет назад он на-

писал лгузыку-стихи, которых рано

или поздно не мог не написать, —

«Песенку о Моцарте»:

. . Моиарт отечества

не выбирает—

просто играет всю

жизнь напролет,

...Ах. ничего, что всегда,

как известно,

наіиасудъба—щ гульба,

то пальба...

Не расставайтесь с надеждой

.маэстро,

не убирайте ладони со лба

Он никогда не расставался с на-

деждой, как бы худо ни бывало ни

ему самому, ни его отечеству. И ду-

маю, он сознавал свое моцартиан-

ство, а мы — его современники —

это моцартианство: ощущали в нем

непрерывно. Поражались его ода-

ренности, и единственности. И все-

гда хотели, чтобы не убирал он ла-

дони со лба: : всегда ждали «нового

Окуджаву» — еще, еще, еще... Ког-

да он пел под тихую свою гитару,

всем жаждаяось, чтобы вечер не

кончался и не одолевала его уста-

лость...

.ЕДИНСТВЕННОСТЬ — это, по-

жалуй, самое существенное, что хо-

чется кратчайше сказать о его му-

зыкально-поэтическом  даре.   Он
писал еще ігревжяодную прозу, но

тут: был сравним с другими масте-

рами нашей литературы. А в поэ-

зии-музыке почти полвека оставал-

ся несравненным и не сравнимьім
ни с кем. Он не принадлежал ни к

какой школе, ни к каким направле-

ниям, ни к каким «измам». Он при- :

надлежал только самому виду Хомо : ; .

Сапиенс. И был действительно ЧЕ-

ЛОВЕКОМ МЫСЛШДИМ. Нетри-

виально, не «как положено», не как

все! Й воистину удивительно: он;

единственный, пришедший в нашу

поэзию и музьщу, право же, неиз-

вестно откуда, привел за собой це-

лое поколение бардов, чьи имена

делают честь и ему: Александра Га-

лича, Владимира Высоцкого, Но-

веллу 'Матвееву. Уверен: ихнё было

бы, если бы вначале не было его.   :

И эти несколько помшшшых

строк о нем надо, конечно, завер-

шить его незабвенными строками.

Выбор замечательного так широк,

как ни у одного современного поэ-

та. 1 Я приведу строки, нагшеанные

в 1963 году в ознаменование 500-

летия исчезновения в : неизвест-

ность гениального: бедолага Фран-

суаВийона:

Пока Земля ewe вертится

пока еще ярок свет,   ..

Г<кпод%дойжетыкаждому,

■ чего у него нет...

Пока3^мляещещ}тится,~-

господи, твоя власть! ~*

дай рвущемуся к власти <і

ншластвоватьсявсяасть...

Я знаю, ты все умеешь.

Я верую в мудрость твою,

как верит солдат убитый,

что он проживает в раю,

Каке^иткаокдоеухЬ ;

тишщ речам твоим.

кок веруем и мы сами,

не ведая, что творим!

Господи, мойбоже,

зеленоіжѣіймой,

ПотЗемжеще вертится,

и это ей странно ссйШ,

пока еще ей хватает '■'[

времени и огня,

дай же ты всем тонемкдги, . .

; инезабудьпроліеі-ш.

Милый Булат, вслед за; зелено-

глазым Господом мы : не забудем

Вас, пока будем. вертеться вместе с

Землей


