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А дальняя дорога. . .
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Ощущение сиротства. Как будто снова - Черная речка.

Когда-нибудь это должно было случиться. Но как он ни был в последнее время

хрупок, почему-то казалось: когда-нибудь. Не сейчас. Не при нас. Потому что

если его не станет, и мы перестанем быть такими, какими были. То есть,

честно говоря, совсем уже, уже окончательно перестанем быть.

Случилось - при нас. Придется пережить и это. Господи, что еще-то

придется пережитьѴ.

Ужас этого прощания - плата за то, что были счастливы.

"Две вечных подруги - любовь и разлука -

не ходят одна без другой".

Слава его была не шумной, а проникновенной. Его любили нежно и трепетно

за то, что он умел очистить слово и смысл от суетного и мелкого. За то, что

его напев тут же становился камертоном твоих душевных струн. Эта

струна не прервется никогда, пока... Сколько же Окуджава сказал об этом.

"Пока земля еще вертится. . . "

Поэт, прозаик, сценарист, мемуарист - все умещалось в нем в отточенности

совершенства. Но плюс к этому было и совершенство человеческое.

Если есть честь, достоинство и правда - все это Булат Шалвович Окуджава.

Таких на земле немного.

Теперь и его нет.

Осиротел Арбат, который дал ему на прощанье последний приют.

Осиротели все мы.
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