

Память

Моск. правда - 1998 - 9 мая - с. 5.

«...И друзей созову»

12 июня исполнится год, как мы простились с Булатом Окуджавой.

А еще четыре года назад Булат Шалвович приглашал друзей на юбилейный вечер по случаю своего семидесятилетия. Он проходил в небольшом, почти камерном зале Московского театра «Школа современной пьесы», где поэт не раз выступал в последние годы. Иосиф Райхельгауз, художественный руководитель театра, рассказывает: «Булат Шалвович очень не хотел отмечать свой юбилей. Он вообще чело-

овек не торжественный, его действительно странно представить в роли б и л я р а . Больше всего он не хотел выходить на сцену и петь. Но мы предложили ему такой вечер, где бы он с семьей сидел в зале, как зритель. А что будет на сцене - мы ему не открывали. Только сказали, что ему будет не глупо и за тех, кто выйдет на сцену, и за тех, кто будет в зале. И действительно, Булат Шалвович, его жена Оль-

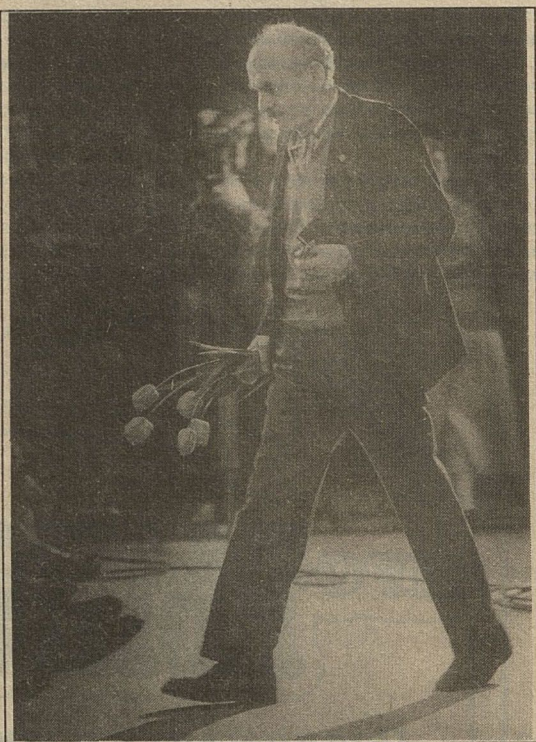
га Владимировна и сын, Булат, сидели в зрительном зале, переполненном друзьями и поклонниками. Эти люди выходили на сцену - а многие не выходили, а просто вставали посреди зала - и говорили. При том, что у вечера был четкий сценарий и мы чувствовали большую ответственность, создавалось впечатление, что все происходящее - полная импровизация. Как пел Булат Шалвович: «и друзей созову, на любовь свое сердце настрою», так и случилось. К нему пришли друзья, и на сцену один за другим выходили выдающиеся поэты, певцы, артисты, писатели - и все искренне, что так редко бывает на юбилеях, признавались в своей колоссальной любви к человеку, который действительно определил целую эпоху нашей жизни. Даже Юрий Шевчук и Андрей Макаревич - люди иной, чем Окуджава, музыкальной культуры - говорили о влиянии на них его искусства: Окуджава первым на российской сцене запел стихи - настоящие стихи.

Замечательно говорил Роберт Рождественский: «ты, Булат, в моем доме самый любимый человек, я даже ревную своих дочерей к тебе, потому что они постоянно цитируют тебя, говорят о тебе». Вышел на сцену Евгений Евтушенко и читал свои стихи, посвященные Булату Шалвовичу. Читала Белла Ахмадулина, пели Елена Камбурова и Зураб Соткилава. Юрий Рост, чтобы Булат Шалвович не печалился о летах, подарил ему бутылку грузинского вина такой выдержки, что юбиляр рядом с ним оказался мальчиком. Михаил Жванецкий читал смешной и печальный монолог «О сердце Булата» - о том, что Окуджава живет в Москве, но у него грузинское сердце - с американскими заклепками.

Вставали члены правительства: Анатолий Чубайс, Егор Гайдар, Геннадий Бурбулис и говорили, что они счастливы жить в одно время с Булатом Окуджавой. (А ведь была многие годы такая традиция: в старый Новый год приезжать на дачу к Булату

Шалвовичу. Мне посчастливилось там бывать, и при мне Анатолий Чубайс и Егор Гайдар, вырвавшись из своих министерских кабинетов, оторвавшись от подписания государственных бумаг, в один из таких вечеров стояли, как пел Окуджава, «коленопреклоненно» и были счастливы, когда он подписывал им свои книги.)

А в тот день 9 мая вся Трубная площадь была запружена людьми, уже с утра на Петровском бульваре, на Неглинке пели люди под гитару. Не очень большой зал нашего театра, есте-



ственно, не мог вместить всех желающих встретиться с Окуджавой, и мы вывесили на балкон здания большой экран, на который проецировали вечер. А когда он закончился, то на балкон, ставший импровизированной эстрадой, вышел Булат Шалвович, чтобы поблагодарить людей, сказать им, как он взволнован и как ему жаль, что он не может спеть им. И тогда... Шевчук, Макаревич и Яремольник запели «По Смоленской дороге» - и никакой гениальный режиссер не срежиссировал бы этого - люди стали зажигать огоньки, и как ответ на огонь в руках людей, вдруг начался салют! Ведь это было 9 мая.

...Мы отмечали его юбилей в День Победы. Мы простились с ним в День независимости... Не зря жизнь Булата Окуджавы связана с такими важными для нас датами. Вокруг этого человека жизнь существовала по особым законам. При нем многого нельзя было из того, что мы позволяем себе сейчас, без него наступила другая жизнь. Я счастлив, что я был знаком с ним. До этого я был влюблен в его стихи и песни, едва не в каждом моем спектакле звучали его песни. Даже там, где ни сюжет, ни тема не имели к нему прямого отношения, я все равно вставлял что-нибудь «из Окуджавы». Правда, и он был благосклонен к нашему театру, даже написал и подарил стихи, подарил свою фотографию, где он, как заправский артист, стоит во фраке...

Уже год поэта нет с нами. 12 июня, в годовщину его смерти, на Трубной площади соберутся люди. С 15 часов на нескольких площадках, которые установят на Неглинной улице и Петровском бульваре, будут звучать стихи и песни. В 17 часов на балкон театра, который станет в этот день эстрадой, выйдут артисты. А в 19 часов в театр придут те, кто окружал в зале Булата Шалвовича в его юбилейный вечер, и те, кто не смог прийти тогда.

Елена КОВАЛЬСКАЯ.
Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.