
Бшлзг MM

ПЕЧАЛЬНАЯ
ДАТА

Вероника Долина — о Булате Окуджаве
Год отделяет нас от дня смерти Булата Шалвовича
Окуджавы. Для поколения "шестидесятников" он
был кумиром, "арбатским рыцарем" вольной
лирической поэзии, так естественно слитой с
негромкими гитарными аккордами. Его
афористичные, певучие стихи были в стороне от
каких бы то ни было идеологических стереотипов,
что по тем временам граничило с бунтарством. Не
случайно, слушая Окуджаву, взялись за гитару
молодой Высоцкий и многие другие барды нового
поколения... Среди тех, чей поэтический дар
формировался в "эпоху Окуджавы", была и
Вероника Долина, с которой накануне
печальной годовщины встретилась
корреспондент "Труда".

— Я очень чувствую, что его нет,
— призналась Вероника Аркадь-
евна. —Отстраниться не могу. Это
мои личные чувства, хотя подоб-
ное есть и в культурном воздухе

эпохи. Он стал разреженнее, что
ли, или температура стала другой.
Потому что от Окуджавы многое

зависело и продолжает зависеть.

Когда я впервые пришла к Оку-
джаве, он попросил рассказать о

себе. И, как мне показалось, от-
несся ко мне немного свысока. Я
сказала: "Мне 20 лет, и у меня

есть годовалый сынок..."
— А как ваши дети нынче от-

носятся к Окуджаве? Ведь они
воспитывались в той самой ат-
мосфере поклонения поэту, ко-
торая до сих пор памятна мно-
гим.

- 1- Теперь у меня снова малень-

кий сынок. Правда, немного по-

больше, ему скоро три. И как он
будет воспринимать Окуджаву
через двадцать лет, сказать труд-

но. Более взрослые дети относят-

I ся к поэзии Булата Шал-
вовича отстраненно.
Эпоха все же измени-

лась. Мы — уходящая нату-

ра. Дети живут с искусством
накоротке. Знают современ-

ный театр, кино, музыку. А с
поэзией дружат меньше. Мыс-

лят другими категориями. И стар-
ший — он окончил филфак, рабо-
тает на радио, и средний — пер-

вокурсник Щукинского училища.

Он даже музицирует, у него своя

группа, но эти интонации беско-
нечно далеки от наших. То же
можно отнести и к дочери-школь-

нице. Пыталась их приучить, но

результат минимальный.
—  Может быть, люди тогда

спасались поэтическими "при-
вивками", вырабатывали имму-
нитет к идеологической рутине.
А теперь "доктора" другие.
Пригов, например. Его язык
уводит от высокой поэзии.

— Мои дети любят Пригова. И
я, кстати, его тоже люблю, мы

дружим. Но, говоря детским язы-

ком, больше люблю Окуджаву.
— А насколько Булат Шалво-

вич соответствовал вашим
представлениям об идеальном
мужчине?

— Я его с этой стороны не вос-
принимала. А уж он меня как жен-

щину — тем паче. Как худож-
ник он был мне родня. А насто-
ящий мужчина для меня — это
мягкий человек, терпимый, неж-
ный, ценящий пространство се-
мьи. Может быть, это допотопно

и странно, но я люблю чеховско-
го "дачного" мужа, мужа из "По-
прыгуньи". А в "Хождении по му-

кам" мне симпатичен Иван Ильич
Телегин. Возможно, что-то из этих
черт и было свойственно Окуджа-
ве. Но у нас не было никаких "кру-
жевных" эпизодов с поглаживани-

ем по голове.
—   Свою программу, посвя-

щенную Окуджаве, вы с Ники-
тиным и Камбуровой назвали
"Взяться за руки не я ли при-
зывал вас, господа?". Звучит
как упрек, как сожаление...

— Ну да, ведь никакого тоталь-
ного бардовского братства нет.

Давно никто не обхватывает друг

друга за плечи и не покачивается

в зале при исполнении песен под

гитару. Тогда люди чувствовали,

как замечательно рифмуется их
жизнь с этими напевами. Сейчас
— уже нет. Окуджава всех оста-
вил в недоумении после своего
ухода. Повторится ли человек с
подобным даром? Вряд ли.

—  Окуджава писал, что "на-
стоящих людей  очень мало".

Когда я спросил об этих стро-
ках самого Булата Шалвовича,
он подтвердил, что настоящих
людей мало всегда, в любую
эпоху. Иначе они растворились
бы на собственном фоне... Он
— не растворился. Пожалуй, что
он и был самым великим идеа-
листом своей эпохи, посвятив
себя служению Совести, Благо-
родству и Достоинству — при-
том зная, что с этими знамена-
ми далеко не всегда можно
выйти победителем...

— Хотя прошел год со времени
ухода Окуджавы, мне по-прежне-
му трудно сказать о нем какие-то
определенные слова. Трудно, а
может, и рано. Да, конец эпохи.
Створки закрываются. Я стараюсь

придержать их. Пусть этот уходя-
щий свет не погаснет хотя бы по-

ложенные пару лет.
Судьба не всегда беспощадна.

Грядущее только ли грозно?
Надо бы клясться и клясться в

любви, покуда не поздно...
Беседу вел

Александр ЧЕПАЛОВ.


