

## Булату Окуджаве — 75 лет

**Он родился akurat в день, который потом стал Днем Победы. Уже два года мы живем без него. О Булате Окуджаве — его друг и коллега режиссер Петр ТОДОРОВСКИЙ:**

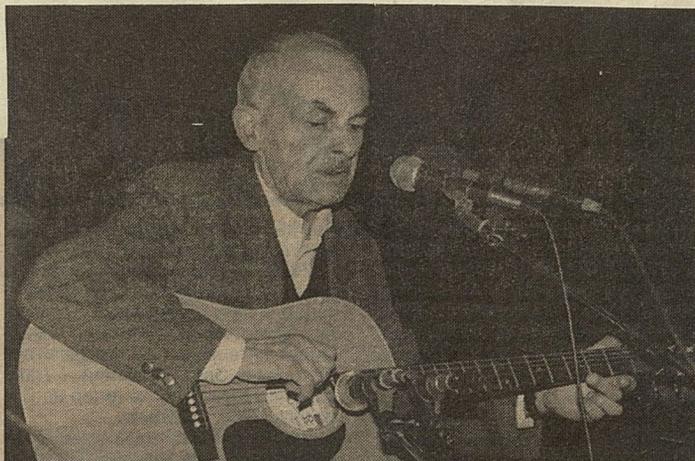
— Булат... Для всего нашего поколения он всегда останется первым. Это потом уже были Высоцкий, Галич...

Встретились мы в самом начале шестидесятых на даче у оператора Юры Авдеева. Там среди многочисленных гостей оказался молоденький немного застенчивый юноша, вихрастый — Булат Шалвович Окуджав. Тогда я и услышал его песни — «Последний троллейбус», помните?

Со мной Булат сделал свою первую работу для кино — сценарий к «Верности». Фильм я задумал как память о моем друге, который погиб на войне, — совсем мальчишка, смешной и трогательный, Юра Никитин. Он ушел на фронт, еще толком не узнав жизни, любви, женщины... И остался там.

А мы с Булатом хорошо представляли себе, что это такое — война. Потом я понял, что так, как Булат, никто и никогда бы не написал. Мы работали то в Киеве, то в Одессе. И вот там-то начались неприятности. Булата именно в то время начали преследовать. Понимаете, он ведь никогда не был, собственно, «борцом с...» — у него просто получалось быть естественным.

В то время Булату работать фактически не давали. Он всю первую половину дня корпел над какими-то переводами с персидского — ему приносили подстрочки, а он из них делал Поэзию.



## Он где-то рядом живет...

*Веч. Москва — 1999 — 7 мая — 0.5*

Мы, мирно работавшие над сценарием, всем мешали. Однажды нам прямо заявили: человека по имени Окуджав в Одессе не будет. Мы, конечно, якобы подчинились. И сценарий наш по всем инстанциям ходил с подписью: «Т. Андреева и П. Тодоровский».

Самое главное — нам тогда удалось поставить фамилию Булата в титрах. Власти предержавшие поняли, что речь идет не об очередном оригинальном произведении Булата.

Мне была больше близка его поэзия, чем проза. Я помню, как он писал: скрючивался в уголке дивана, что-то там мурлыкал себе под нос и чиркал карандашом. Он никогда не пользовался ни пишущей машинкой, ни (позже) компьютером. Правда, из своей поездки в Америку он привез нам компьютерные шахматы. А себе — такой очень странный зеленый аквариум: на дне лежал песок, и все время слышался шум моря. Булат возле него подолгу мог просиживать и слушать, слушать. Он очень любил океан.

Он был довольно замкнутым человеком и страшно боялся праздновать свои семьдесят лет. Позвонил мне и сказал: «Петя, я бы с удовольствием сбежал куда-нибудь, а меня зовут в театр Райхельгауза. Что делать?».

Наше общение в последние его годы превратилось в обыкновенную московскую телефонную дружбу.

Голос его где-то во мне так и остался. Его голос ведь вообще был целый мир. Я до сих пор не могу слушать, как его песни исполняют симфонические оркестры. Может быть, это очень хорошо, но все-таки неправильно...

В последнее время он все старался и мне, и себе доказать, что с ним абсолютно все в порядке, но недели за две до того последнего отлета во Францию сказал: «Знаешь, у меня совсем не осталось сопротивляемости. Сквозняк — и я уже болен...».

Я до сих пор не могу принять того, что его нет. Он где-то рядом живет. Я в этом уверен...

Записала Дарья АКИМОВА

Марьяна СИДОРЕНКО,  
Елена УРАЛОВА

## Памяти Булата Окуджавы

Книжно-иллюстративная выставка, посвященная творчеству Булата Окуджавы, открывается в Российской государственной библиотеке **7 мая**. 9 мая поэту, прозаику, кино-сценаристу, автору и исполнителю лирических песен исполнилось бы 75. В экспозиции такие произведения Окуджавы, как «Похождение Шипова, или Старинный додевилль», «Будь здоров, школяр», стихотворные сборники «Лирика», «Острова», «Веселый барабанщик», «По дороге к Тинатин», «Март великодушный». Представлены романы «Бедный Авросимов», «Путешествие дилетантов», «Свидание с Бонапартом».

«Школа современной пьесы» посвящает дате торжества под названием «Мы простились с ним в День независимости... Мы празднуем его юбилей в День Победы». Начнется праздник **9 мая** на Трубной концертом бардов. В 19.00 в зале театра «Школа современной пьесы» соберутся друзья и поклонники поэта.

Вечер, посвященный 75-летию Окуджавы, пройдет и в Большом зале Политехнического музея **11 мая** с участием К. Андерсон (Швеция), В. Берковского, А. Городницкого, В. Егорова, Е. Камбуровой, С. Никитина, О. Погудина, А. Суханова, Д. Сухарева, Л. Жуховицкого. Начало в 19 часов.