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■ ИСКУССТВО    жить    достойно

Окуджава и Пушкин
были соседями
Закончилась первая международная конференция,

посвященная 75-летию Окуджавы
Конференция прошла в Пере-
делкине: в тех местах, где поэт

прожил последние годы и где

сегодня открыт его музей. Одни
из участников были академич-

ны, другие эмоциональны, тре-

тьи - делились воспоминания-

ми. Однако одно из наиболее
интересных выступлений кон-

ференции воспевало не пере-

делкинские аллеи, а арбатские
дворы: «Окуджава и арбатство».
Словечко, изобретенное арбат-
скими школьниками, неотдели-

мо от имени Окуджавы, благо-
даря которому уникальность

этой местности Москвы призна-

ют сегодня все, вне зависимо-

сти от возраста и объема зна-

ний. Почему? На этот вопрос от-

вечает Сигурд ШМИДТ.

ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ ЛИХА-

ЧЕВ рассказывал, как встретился с

Окуджавой в Стокгольме. Туда, по

приглашению Нобелевского коми-

тета, приехали двое, олицетворяю-

щие для Запада нравственность

культуры России. Ученый подпи-

сал поэту свою книгу: «Дорогому

Булату Шалвовичу Окуджаве, са-

мому замечательному, самому лю-

бимому, самому благородному, на

добрую память о незабываемой

встрече в Стокгольме». Почему я

об этом вспомнил? Потому, что,

хотя и прожил долгую жизнь, мно-

гих чествовал и хоронил, только

дважды видел действительно ис-

креннюю народную любовь: на

юбилее Окуджавы и на панихиде

по нему. И Лихачев, и сотни из-

вестных людей, и тысячи безымян-

ных - все ощущали внутреннюю

потребность обращения к Окуджа-

ве, желание согреть и очистить се-

бя рядом с ним. Говоря словами

самого поэта — «говорить друг дру-

гу комплименты».

Тот же Лихачев написал, что

Окуджава - человек, возродивший

искусство рапсодов, открывший

новое, воскресив старое. В основе

словесного искусства всегда лежа-

ло устное слово. Традицию Гомера

и «Слова о полку Игореве» продол-

жали Берне, Гейне, Пушкин: их за-

учивали и читали наизусть. В наше

время устное слово переродилось в

песню. Но Окуджава недаром не

любил слово «бард», он - выше

жанра авторской песни. Многие

его слушают, но еще больше людей

- читают. Окуджава поднимает во-

просы любви и долга, достоинства

и дружбы, знакомые и пленявшие

души разных народов и разных по-

колений.

С Пушкиным Окуджаву связы-

вает еще одна нить. Некоторые на-

зывают Окуджаву «шестидесятни-

ком». Это неточно: так можно име-

новать тех, кто проявил свои даро-

вания уже после XX съезда. Булат

Шалвович был старше, он пережил

состояние сына врага народа, про-

шел войну. И оказался едва ли не

единственным, кто, сохраняя муд-

рость опыта и свойственное моло-

дости чистое восприятие, был при-

нят этим поколением. На свете

много людей добрых, еще больше

- умных, но гармоничное сочета-

ние доброты и мудрости - ред-

кость. Оно порождает гармонич-

ную доброжелательность и естест-

венное, доступное всем мастерст-

во. Оно было у Окуджавы и оно

было у Пушкина.

Общепринято объединять

представления о Булате и об арбат-

стве. Арбатство в ощущениях и

рассуждениях Булата символизи-

рует подлинную интеллигент-

ность, уважение к мнению других

и самоуважение. И это, может

быть, даже в большей мере, чем

ностальгия по ощущениям детства,

влекло Булата к образу Арбата и ут-

верждению его в нашем сознании.

Эта линия приходит к эпохе Пуш-

кина, как выразился Блок, «един-

ственной культурной эпохе в Рос-

сии XIX века», и не случайно

именно к этому времени обратился

Булат в своей поздней прозе.

Как-то мы встретились с Була-

том на Арбате. Это было в тот год,

когда только поставили фонари.

Булат сокрушался, что Арбат, ко-

торый он знал и любил, исчезает.

Но потом поправился: нет, не ис-

чезает. Арбат уже стал символом.

Не только символом места, не

только романтическим образом,

но и обозначением преемственно-

сти поколений. Арбат стал симво-

лом московской интеллигентно-

сти, восходящей к Пушкину, Лер-

монтову и Герцену, проходящей

через символистов. Символом

России для уехавших за рубеж Зай-

цева, Бунина, Осоргина.

Арбат не терпит лживости и не-

искренности, оттого в стихах

Окуджавы никогда не слышится

надрыва. Его слова, сам их подбор,

не просто трогают душу, но про-

свещают. Для Булата абсолютно

естественно обучение и воспита-

ние. Оттого Окуджава стал веч-

ным и нужным людям разных по-

колений. Но в отличие от своих

предшественников - от Карамзи-

на до Пушкина, - Окуджава жил в

эпоху, когда поэтов знают в лицо.

И личное обаяние поэта, его непо-

казной демократизм и доброжела-

тельность сыграли свою неоцени-

мую роль. Вокруг его имени не бы-

ло ни слухов, ни сплетен, он вел

простую семейную жизнь и этим

тоже привлекал многих. Он не был

безгрешным, но был человеком.

Он не был красавцем, но был кра- .

сивым человеком. За ним, таким

волнующе современным, всегда

просвечивали прошлые века.

Участник конференции Алек-

сандр Кушнер объявил о готовя-

щемся издании сборника Окуджа-

вы в большой «Библиотеке поэта».

Действительно, мы уже ощущаем,

что Окуджава - классик. Придется

примириться даже с чудовищно

звучащим термином «окуджавове-

дение».


