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ЗА ТЕХ, КТО
HE МЕШАЛ
И за тех, кто мешал цемент

Евгений БУНИМОВИЧ

это не верилось до после-

дней минуты.

Не верилось, когда по-

явился указ президента об увекове-

чении памяти (как будто память

можно увековечить указом). Не ве-

рилось, когда проходил открытый

конкурс на лучший проект памятни-

ка — как положено, с девизами вме-

сто имен, с запечатанными конвер-

тами, с бурными заседаниями жюри.

Не верилось, когда в итоге победил

не проект скульптора X, и даже не

проект ваятеля У, и даже — во что

уже вообще невозможно было пове-

рить — не проект монументалиста

Z, а замечательная работа Георгия

Франгуляна.

Не верилось, даже когда комис-

сия по монументальному искусству

после бурного обсуждения утвердила

место, а Мосгордума единогласно

проголосовала «за». Не верилось,

даже когда на общественный совет

при мэре Москвы для защиты проек-

та стянули все силы, а в итоге оказа-

лось, что никакая защита не нужна,

поскольку никто не нападает.

Почему же не верилось, если

все происходило как раз так, как,

собственно,   и  должно  происхо-

дить? — спросит любезный чита-

тель. Впрочем, любезный, может,

и спросит, а вот искушенный —

никогда. Все происходило так, как

должно, — потому и не верилось.

Ведь практически одновременно

и рядом, в соседнем арбатском дво-

ре, в том самом тысячекратно вос-

петом окуджавском дворе, где каж-

дый вечер играла радиола, заиграла

совсем другая музыка. Экскаваторы

начали рыть котлован — и несмотря

на все протесты, обращения и по-

становления, ни засыпать злосчаст-

ный котлован, ни остановить строи-

тельство  очередного  элитника   не<

удалось. Только чуть-чуть отступил Щ

еще один новый русский триумф- ^

палас от в том же дворике располо- et|
женного гениального дома архитек- §

тора Константина Мельникова.        ш

...И был вечер, и было утро. И §

«люди стали собираться задолго до 5

времени, означенного в пригласи- ѵ

тельных билетах», — как писали в

старых путеводителях.  И звучали

перед открытием памятника песни

Окуджавы, а на самом открытии —

«союз нерушимый», потому что у

посмертного огосударствления па-

мяти поэта есть свои законы, не то

чтобы бессмысленные и беспощад-

ные, но уж точно — неумолимые и

неизбежные.

Ветер задувал в завешанную

большим рыжим полотнищем брон-

зовую арку, обтекая закрытую тем

же полотнищем сутулую фигуру Бу-

лата. «Как реклама натяжных потол-

ков», — кощунственно подумал я.

«Как крылья поэта», — шепнул сто-

явший рядом Андрей Вознесенский,

невольно обнажив всю глубину раз-

личий мировосприятия двух наших

поэтических поколений.

Отметим для полноты картины,

что вышеозначенный диалог поэти-

ческих поколений проходил на

ѴІР-трибуне, после чего вслед за

мэром и министром культуры мы

побрели по красной ковровой до-

рожке возлагать к подножию офи-

циальные гвоздики. Одна отрада:

подножия в смысле постамента у

поэта не оказалось. Окуджава про-

сто идет по Арбату, отбрасывая на

затейливыми волнами выложенную

старую брусчатку золотую тень.

Окуджава вернулся на Арбат,

дружным хором сообщили в свои

вечерних новостях все телеканалы.

«Памятник занимает 40 кв. м», —

уважительно добавил телеведу-

щий. Ну что ж, согласимся, что и

сорок квадратных метров про-

странства культуры — это совсем

немало, учитывая нынешние цены

в престижном центре столицы.

Кто знает, может, отсюда, из этой

точки, от Булата действительно

начнется процесс санации Арбата,

о чем мы говорили с Франгуля-

ном, к чему совсем недавно страс-

тно призвал в день своего восьми-

десятилетия арбатский старожил

академик Сигурд Отгович Шмидт.

А с Димой Быковым мы со-

шлись на том; что памятник лицу

не только арбатской, но и кавказ-

ской национальности, к тому же

изваянный другим лицом кавказс-

кой национальности и торже-

ственно открытый московским

мэром, это тоже неплохо.

...Недели за две до открытия,

когда вовсю кипели работы и носи-

лись ошалелые архитекторы, прора-

бы, строители, скульптор и префект,

а за оградой стояли разномастные

арбатские зеваки, я увидел, как к

одному из рабочих подошла почти

хрестоматийная интеллигентная ар-

батская старушка с железной бан-

кой и попросила цемента замазать

дырку на кухне. Рабочий взял банку,

ушел, а старушка все мусолила за-

жатый в руке червонец. Я подумал:

«Неужели возьмет?». Рабочий при-

нес банку с цементом, объяснил,

чего и как помешать, однако денег

не взял. Вот тут-то вне всякой ло-

гики и связи я наконец поверил,

что памятник будет открыт, как

обещано, — ко дню рождения

Окуджавы, ко Дню Победы.

После официального открытия

Юра Рост, расставив неофициальные

стопки на бронзовом сголе, предус-

мотрительно изваянном мудрым

скульптором, поднял тост за Булата

«и за тех, кто нам помогал».

«И еще за тех, кто не помогал.

Но и не мешал», — добавил спра-

ведливый Рост.

«Да и за тех, кто мешал», —

добавил Рост великодушный.

И немедленно выпил.
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