
Булат Окуджава
вспоминал, что когда-то
в молодости заблудился
в незнакомой Москве:
сел на Арбате в трамвай,
который увез его

на Плющиху. Вышел
в незнакомом месте

и испугался, потому

что не знал, как попасть

обратно. Но потом понял,

что трамваи имеют

обыкновение ездить

в оба конца, и приехал

опять к своему дому...

Прошло время, и

Окуджаве снова было
суждено проехать
из здешних мест

на Арбат - конечно,
не самому поэту,

а памятнику, который
создал 57-летний
московский скульптор

Георгий  ФРАНГУЛЯН.
Снова вернулась
в родные места знакомая
сутуловатая фигура,
осталась между арками
безмолвно взирать

на дорогую его сердцу
арбатскую  суету.

За железной калиткой ма-

стерской скульптора жизнь

внешне совсем не московская

- не суетная, а размеренная и

почти загородная. Под ласко-

вым весенним солнышком

шелестят новенькими листоч-

ками деревья, таращится на

гостя здоровенный пес. Под
навесом - белый стол со сту-

льями. Сказка, а не жизнь:

отдыхай - не хочу! Но Геор-
гий Вартанович, представьте

себе, не хочет. Первое, что я

увидел во дворе, это - фигуру
в перепачканном известкой
фартуке. Человек что-то выта-
чивал на станке, и во все сто-
роны летели искры. Разожжет
ли из них художник пламя вы-

сокого замысла? Или веселые
точки растворятся, и скульп-

тор мучительно станет искать
другое решение?

Георгий Вартанович ис-
кренне удивляется моему воп-

росу. Все разговоры и мысли

о вдохновении остаются у по-

рога его мастерской. Пришел
сюда - надо работать. Нет на-

строения ваять, можно занять-

ся чем-нибудь другим: как в

любом доме всегда найдется
дело для умелых рук. А дело

у скульптора, тьфу-тьфу, что-

бы не сглазить, идет - уже два

своих памятника он поставил

в Европе. Один - Пушкину в

Брюсселе, другой - Петру I в

Антверпене. Впрочем, о вая-

теле уже давно прослышали
в Европе - он призер между-

народных конкурсов скульпту-

ры в Венгрии, Польше, Ита-
лии. Его «Распятие», освящен-

ное Ватиканом, установлено в

соборе Святого Франсиска в

Равенне. Памятники и декора-

тивные композиции Франгуля-
на находится в Новосибирске,
Красноярске, Фергане, Ново-
кузнецке. Теперь его памят-

ник есть и в Москве.
Два с лишним года мину-

ло со времен шумного кон-

курса на лучший проект памят-

ника Окуджаве: тогда в финал
вышли три работы, среди ко-

торых наибольшее количество

баллов набрала команда

Франгуляна - вместе с ним
трудились архитекторы Игорь
Попов и Виктор Прошляков.
Но окончательное решение

вопроса было надолго отло-

жено. Лишь мартовский при-

каз министра культуры в 2000
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году рассеял туман над буду-
щей площадью Окуджавы -

именно этим господам пору-

чалось сотворить памятник

знаменитому арбатцу. Почти
месяц об этом ходили слухи,

но скульптора никто офици-
ально не оповещал. Наконец
Франгулян после долгих бес-
сонных ночей решил убедить-
ся в этом сам и набрал номер

министерства. «Да, это так», -

ответил ему незнакомый го-

лос. «А приехать и увидеть

приказ можно?»
- «Можно» , - еще раз об-

радовал его голос...

Между прочим, на том

конкурсе Франгулян победил
самого Зураба Церетели,
который представил целых

два проекта...

Памятник установили
близ дома 45 по Старому
Арбату. Я видел его на маке-

те: на широком пространстве
- идущая фигура поэта и две

арки. Между ними - живое

дерево и бронзовый стол с

двумя большими скамьями. И
еще - строки Окуджавы...

Франгулян просмотрел
множество видеоматериалов,

фотографий, слушал расска-

зы тех, кто знал Окуджаву.
Несколько раз сам видел по-

эта, но очень давно - тот ког-

да-то выступал в школе, где

учился будущий скульптор.

Кое-что запечатлелось в па-

мяти. И еще не раз мог его

встретить, когда бывал у род-

ственников, живших возле

Театра Вахтангова.
Георгий Вартанович ве-

рит, что памятник станет да-

нью памяти большому поэту.

Правда, нынешний бутафор-
ский Арбат Булат Шалвович
отвергал. Говоря о нем, хму-

рился. Зато оживал, вспоми-

ная улицу своего детства...

Я беседовал с поэтом в

апреле 1997 года - он при-

нимал меня в своей квартире

рядом с проспектом Мира.
Помните: «Я выселен с Арба-
та, арбатский эмигрант. В Без-
божном переулке хиреет мой
талант...» Ваш корреспондент

брал интервью за два месяца

до его внезапной смерти.

-  Если выражаться пре-
дельно лаконично, что для
вас значит Арбат? «Живо-
писцы, окуните ваши кис-

ти в суету дворов арбатс-
ких и зарю...»

- Для меня это - та самая

родина, о которой говорят.

Место, где я рос, воспиты-

вался. Где было много дру-
зей, знакомых, родственни-

ков. Я никогда не утверждал:

«Арбат - самое лучшее мес-

то на земле, но для меня оно

прекрасно...

Я жил в доме 43, где

были шашлычная «Риони» и
магазин «Электросбыт». Се-
рый такой дом. . .

- Вспомните о радостях:

«На арбатском дворе и ве-

селье, и смех...»

-  Влюбился в девочку, вот
вам радость. Украли как-то с

приятелем из ресторана со

стороны кухни жареного

гуся, на чердаке пировали...

Понимаете, я очень рано ос-
тался без родителей, на по-

печении бабушки, и «меня

воспитывал арбатский двор».

Выпивали, в двенадцать лет

я начал курить. Какие у меня

были мечты? Должен вас ра-

зочаровать - отнюдь не воз-

вышенные, поэтические, а
наоборот, очень приземлен-

ные... Мечтал стать таким,

как Костя Ежик - уже взрос-
лый парень, вор. Он ходил в
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тельняшке, сапоги в гармош-

ку, этакий лихой чубчик. Вот
идеал детства.

-  Вы часто бываете на

современном Арбате?
-  Нет. У меня есть строки:

«Арбата больше нет, растаял,

словно свеченька, весь вытек,

словно реченька. Осталась
только Сретенка, Сретенка, ты

хоть не спеши, надо, чтобы
что-нибудь осталось для

души». Ушел колорит, непов-

торимый дух. Эта улица и те-

перь, наверное, по-своему

хороша, но в ней нет ничего

общего с тем Арбатом. Есть у
меня и другие строки: «Во
дворике этом мне тесно. И я
из него ухожу».

Сегодня поэт возратился.
Может быть, с ним на Арбате
станет светлее нашим ду-

шам? Кому-то будет еще при-
ятнее встречаться прямо под
боком у Окуджавы. Но посты-

дятсяНтрг-другие расшвыри-
вать мусор на глазах бронзо-
вого поэта? Исчезнет ли при-

вычка там же звенеть бутыл-
ками и отвратительно сквер-
нословить?   Не уверен...

Его чистые строки напи-

саны совсем для других лю-

дей. Робко надеюсь, что все-

таки больше: «Совесть, бла-
городство и достоинство -

вот оно, святое наше воин-

ств'о. Протяни ему свою ла-

донь, за него не страшно и в

огонь. Лик его высок и уди-

вителен. Посвяти ему свой
краткий век. Может, и не ста-

нешь победителем, но зато

умрешь как человек».
Скульптор Франгулян про-

вожает меня за ворота. Сказ-
ка кончилась - вдали клубит-
ся Садовое кольцо, в не-

скольких остановках отсюда,

от переулка со странным на-

званием Земледельческий,
говорливый Арбат, куда все

чаще летят мысли ваятеля.

Франгулян оглядывается вок-

руг, словно попал в эти края

впервые: «Атмосфера подхо-
дящая. Рядом - дом Репина,
где Илья Ефимович писал сво-

их «Запорожцев». Вон там -

здание, где театр Айседоры
Дункан был. Подальше ком-

позитор Скрябин жил». И по-

бедно улыбается: «Компания,
видите, неплохая. Рад, что и

у меня что-то   получилось».

Есть у Окуджавы такие

строки: «Куда-то все спешит
надменная столица, с кото-
рой мы давно перешли на
«вы»... Все меньше мест в
Москве, где помнят наши
лица, все больше мест в Мос-
кве, где и без нас правы...»

Простите, уважаемый Бу-
лат Шалвович, но, к счастью,
вы ошибались.

Валерий БУРТ
Фото Василия ГРАЧЕВА


