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Серебряные росы

им званием и решил-так как

я писал стихи - написать сту-

денческую песню. По моим

представлениям, студенчес-

кая песня должна была быть
очень грустной, типа «Быст-
ры, как волны, дни нашей
жизни» или что-нибудь в этом

роде. И вот как-то однажды я

подсел к пианино и двумя

пальцами стал подбирать му-

зыку к стихам «Неистов и уп-

рям, гори, огонь, гори...» По-
лучилась песенка. Друзья ее

подхватили. Но к этому заня-

тию я тогда относился несе-

рьезно...»

Прожить бы жизнь дотла,

а там пускай ведут

за все твои дела

на самый страшный суд.

Разумеется ,что его песни

нравятся далеко не всем. Но
уж тот, кто их полюбит, тот на-

всегда встанет под их знаме-

на. Эти песни создают целый
художественный мир,- очень

определенный, несколько зам-

кнутый, но необычайно при-

влекательный. Этот мир, по

своей отчетливости подобный
«Гринландии» Александра
Грина, легко доступен каждо-

му, он радостно принимает

тебя и лечит, и радует, и ус-

покаивает, и бодрит. О своих

песнях Булат Шалвович гово-

рил: «Я считаю свои произ-

ведения частью русской куль-

туры, однако это вовсе не оз-

начает, что я отношу себя к

числу тех, кто считает, что рус-

ская культура превосходит

другие. Такие взгляды я ни-
когда не принимал. Может

быть, именно из-за своего

грузинского происхожде-ния

я всегда был сторонником ин-

тернационализма, сторонни-

ком уважительного отношения

ле его песен Окуджава отве- к другим культурам.» Сколь-
чал: «Стихи и песни нельзя(\ко глубокого смысла в «Гру-
объяснять. Не ищите в них зинской песне»! «Это в об-
фактов из личной жизни: я <^щем, на самом деле не совсем

рассказываю о своей душе, и грузинская песня, но она смы-

только.» Для меня песни дру-

гих авторов являются в боль-
шей степени искусством, а

песни Окуджавы - в большей
степени жизнью. Главное в

них это органичное единство

стихов, музыки и исполнения, V! этой вечной живу.»

а характерной стороной мело-^ О задаче художника Окуд-
дического дарования Окуджа-^жава говорит следующее:

вы - изысканная простота. Л «Художник видит перед со-

Одна из моих любимых песен бой единственную задачу-

«Старый пиджак»: грустно- !_ рассказать о себе, выразить

философско— ироническаяъ, себя, поделиться своими впе-

шояж. Окуджава*

И о людях я сужу по тому, как

они относятся к его творче-

ству... Если человек не любит
Окуджаву или не понимает его,

то вряд ли он попадет в число

моих друзей! Значит в нем от-

сутствует то, что называют

«родством душ». Это стало

своего рода критерием оцен-

ки общности интересов, и ни

разу я не ошиблась, выбрав в

качестве теста песни Окуджа-
вы. Когда я училась в Ленинг-
раде, к нам в ЛИСИ с концер-

том приехал Окуджава. Эту
встречу, как первую любовь, я

не забуду никогда. Он пора-

зил меня, как удар молнии: эти

песни он пел для меня и каж-

дому в отдельности. Причем с

каждым устанавливался как

бы двусторонний душевный
контакт. Шла беседа,длился

разговор, переходя из песни

в песню. Внешне это прояв-

лялось в негромкости стихов

и песен, он не столько пел.с-
колько напевал. В песенном

диалоге со слушателем воз-

никала атмосфера искренне-

го человеческого внимания,

общения и взаимопонимания.

На вопросы студентов о смыс-

кается по символике с грузин-

ским фольклором, и я ее так

назвал.»

«...и друзей созову,на лю-

бовь свое сердце настрою.

А иначе зачем на земле

Ъ
чатлениями об окружаю-щем-баллада в стиле Беранже.

Он представляет это так:          ^ . Что бы я ни писал :стихотво-

лишь только я пиджак приме- ^)рение,песню,повесть, роман-

рю-                                                         всегда и везде я рассказы-

опять в твою любовь поверю... \ ваю о себе, не стараясь уго-

Как бы не так.Такой чудак. лдить ни своим покло-нникам,-

Ирония и часто самоирония Г^ни противникам. Я стараюсь

присутствуют и в ряде других ̂ для вас и стараюсь отвечать

«песенок», гармонично урав- л' на все ваши вопросы.» «Од-
новешивая несколько непри- S) нажды один московский кри-

вычное для песни, столь от- ^ тический журнал попросил

кровенное выражение автор- j нескольких литераторов напи-

ского чувства. Он начал со- Я сать о том, для чего мы пишем

чинять песни в конце 40-х го- *^и почему мы пишем.Так как я

дов. Легкость и естествен- ъне умею писать статьи и не

ность и как бы «нечаянность» W очень люблю анализировать

их появления удивила его са- ^себя самого, я отказался,

мого. Позже он не раз гово-                      Остальные написали

рил, что одним из самых сча- ^очень серьезные исследова-

стливых дней своей жизни

считает тот, когда обнаружил,
что может писать песни.

чия собственного творчества.

г А я написал стихотворение и

послал в журнал. Его тогда не

«Первая песня появилась у* напечатали, но зато потом по-

меня почти случайно в 1946, у лучилась песня.»

году. Тогда я был студентом.-^ Каждый пишет, как он слышит,

не стараясь угодить...

Так природа захотела,

почему - не наше дело,

для чего - не нам судить.

Хочется сказать об отноше-

нии Окуджавы к великому по-

эту. « Пушкина я по-настояще-

му открыл для себя поздно, -

лет в 40. Хотя читал его с дет-

ства и думал, что люблю. Но
позже понял, что на самом

деле я его не знал, не пони-

мал, а просто учавствовал в

общем хоре. А в сорок лет я

почувствовал Пушкина и стал

перечитывать его другими

глазами. Как стихи моего

близкого, хорошего знакомо-

го, как стихи дорогого мне че-

ловека, чья трагедия аукну-

лась во мне очень сильно. Я
вижу в Пушкине для себя иде-

ал. Он не достижим, но важно

стремление приблизиться к
нему. Среди прочих, у него

есть еще одно достоинство,

очень мне дорогое, которое

заключается в умении смот-
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первого курса университета.

Я очень гордился этим сво-

каждыи слышит, как он дышит,

как он дышит, так и пишет,

ПОЧЕМУ

Я ЛЮБЛЮ

ОКУДЖАВУ?

регь на себя иронически.»

« ...а все таки жаль, что

нельзя с Александром Сер-
геичем поужинать в «Яр»
заскочить хоть на четверть

часа.»

Внимательно всматрива-

ясь в биографию Окуджавы,
мы теперь понимаем, что его

«внезапное» и довольно, «поз-

днее» увлечение песенным

творчеством (ему было уже

«сильно за тридцать») не слу-

чайно. Судьба этого челове-

ка, никогда не учившегося му-

зыке, тем не менее,склады-

валась так, что его детство и

юность оказались интенсив-

но насыщенными самыми

разнообразными музыкаль-

ными и звуковыми впечатле-

ниями. ...В раннем детстве,

месяцами живя то в Москве с

родителями, то в Грузии с ба-
бушкой - армянкой, мальчик

говорил по-грузински и по-

армянски. Потом случилось

так, что долгие годы ни по-гру-

зински, ни по-армянски гово-

рить не приходилось. Знание
слов и грамматики ушло, но

чувство этих звучных языков

осталось в глубине памяти,

там же, где запечатлелось

грузинское многоголосье,

протяжные русские наро-

дные песни, слышанные в ран-

нем детстве от московской
няни, «своеобразная музыка

арбатского двора»......В 1937

году его отец.видный партий-
ный работник был, арестован

и вскоре расстрелян.Мать со-

слана в один из карагандин-

ских лагерей. Тринадцатилет-
него мальчика родственникам

удалось спрятать и тем са-

мым спасти от детского дома,

куда положено было «сдавать»

детей «врагов народа». Толь-
ко через полтора года он

смог вернуться в родной ар-

батский двор, продолжать

учебу в московской школе. Из
девятого класса он ушел на

войну. Был минометчиком,

связистом и взводным запе-

валой. А некоторое «музы-

кальное образование» Булат
Окуджава получил в первые

послевоенные годы, когда пе-

реслушал в Тбилисском теат-

ре все оперы, «раз по трид-

цать каждую». «...Тбилиси
того времени был удивитель-

ным городом, где каждый счи-

тал своим долгом ходить в

оперу и на концерты - слу-

шать хорошую музыку.

...Мы с друзьями хо-

дили в оперу, как дво-

ряне Петер-бурга Х1Х
века: на особенно лю-

бимые арии». (Он
учился тогда на фило-
логическом факульте-
те Тбилисского уни-

верситета)^ очень

люблю эту личность

(музыканта). Люблю
слова:»музыка», «му-

зыкант»,«струна». Му-
зыку я считаю важней-
■щим из искусств, даже

выше, чем искусство

слова:».

Щ                «Заезжий музы-

кант целуется с тру-

:|        бою... Пассажи    по

утрам , так   просто

ни   о чем...»
Совсем не случай-

ным представляется

то обстоятельство, что

песни Булата Окуджа-
вы имеют большой успех за

рубежами нашей страны - в

Польше, Югославии, Болга-
рии, Германии, Японии, во

Франции, то есть, у иноязыч-

ного слушателя, который вос-

принимает прежде всего их

мелодии. В 1985 году Булату
Окуджаве присужден приз

«Золотая гитара» на фестива-
ле в Сан-Ремо(Италия). На-
стойчиво и последовательно

Окуджава внушает нам про-

стые истины о любви, вере,

дружбе, братстве, верности,

милосердии... Он делает это

чаще всего очень деликатно,

мягко: «Я потом, что непонят-

но, объясню», а иногда кате-

горично: «,Мы за ценой не по-

стоим!», «Перед вами пусть

встают прошлого примеры!'»,-
но почти всегда с улыбкой,
когда с дружеской, а иногда

с привкусом грусти и горечи:

«Тем более, что жизнь ко-

роткая такая...»,

«Заледенела роза и обле-
тела вся...».

«Да, у меня есть и грус-

тные песни, и не всем они

нравятся. Но я вспоминаю,

что Горький называл вечно

смеющихся людей «жизнера-

до-стными эмбрионами». Та-
ким людям я не верю, они мне

не интересны. Грустить - не

значит впадать в пессимизм

и тоску. Грустить - это ведь и

думать о своем предназначе-

ниии в жизни, стараться ус-

транить несовершенства, ме-

шающие жить». «Яклянусь,
что это любовь была, посмот-

ри: ведь это ее дела. Но зна-

ешь, хоть Бога к себе призо-

ви, разве можно понять что-

нибудь в любви?»
...В 1962 году Окуджава ухо-

дит из «Литературной газе-

ты», в редакции которой он

проработал несколько лет, и

целиком отдается стихотвор-

ному и песенному творчеству.

Много выступает. К этому вре-

мени относится одна из из-

вестнейших песен - «Песен-
ка старого шарманщика»,

которая лучше других помога-

ет понять первостепенную

важность авторской интона-

ции. Дело в том, что мелоди-

ко-ритмическую основу этой
песни составляет знаменитая

шарманочная «Разлука, ты

разлука». Авторство же Окуд-
жавы проявляется в той вир-

туозности, с которой он чуть-

чуть видоизменяет и ярко

стилизирует общеизвестную
мелодию. Почти не пересту-

пая границ «чужой» мелодии,

Окуджава предлагает совер-

шенно «свою» песню со столь

характерным именно для его

творчества сочетанием шут-

ливой маскарадное™ с серь-

езным разговором о судьбе
художника, исповедальными

интонациями дружеской бе-
седы.

Работа есть работа,
работа есть всегда.

Хватило б только пота

на все мои года.

В середине 60-х годов -

после града уничижительных

статей с издевательскими за-

головками, вроде «Цена шум-

ного успеха», «Ловцы деше-

вой славы», и тому подобное
- он перестал писать песни,

выступать с ними и целиком

ушел в работу над историчес-

кой прозой. За это время им

были написаны роман о де-

кабристах «Бедный Авроси-
мов» и сатирическая повесть

«Похождения Шилова», свя-

занная с одним из эпизодов

жизни Льва Толстого. О твор-

честве Окуджавы можно пи-

сать еще очень много: он пел,

писал, снимался в фильмах.
Как удачно сказал однажды

кинорежиссер Эльдар Ряза-
нов: «Его песни входят в со-

став нашей души». Стихот-
ворение из сборника Булата
Окуджавы «Милости судь-

бы» (1993 года) как бы под-

водит итог  его  жизни:

Мне не нравится мой силуэт:

невпопад как-то

скомкан и скроен.

А ведь мальчик был
ладен и строен...

И надежды на лучшее нет.

Поистерся мой старый пиджак,

но уже не зову я портного:

перекройки не выдержать снова-

доплетусь до финала и так.

Но тогда почему, почему,

по капризу какому такому

ничего не прощаю другому

и перчатку швыряю ему?

Покосился мой храм на крови,

впрочем, так же, как прочие

стройки.
Новодняя ель - на помойке.
Ни надежд, ни судьбы,

ни любви...

Но тогда отчего, отчего

рву листы и бумагу мараю?
Не сгорел - только все догораю

и молчанья боюсь своего?

Песни Окуджавы -это лучшее

лекарство от бездуховности.
И наши дети должны с рож-

дения слушать и петь песни

Окуджавы вместе с нами.

А


