

Другие песни, герои и новости

известия 2003-21 июня стб
«И все поют
стихи Булата»

В День России, когда государственные телеканалы буквально захлебывались в державном пафосе («Россия — великая наша держава», летят самолеты, идут пионеры — салют России), никому и в голову не пришло вспомнить, что 12 июня — еще и день памяти Булата Окуджавы. Никому, кроме канала RenTV, организовавшего и показавшего II Международный фестиваль Булата Окуджавы.

Первый такой фестиваль состоялся благодаря все тому же RenTV два года назад в Москве — на Арбате. Теперь фестиваль приехал в Польшу, в старинный и красивейший город Краков. На главной площади Кракова — чуть ли не самой большой в Европе — построили декорацию (маленький кусочек родного сердцу Окуджавы Арбата), привезли 69 артистов из разных стран. Строчка из стихотворения Юнны Морич «И все поют стихи Булата» дала название этому удивительному концерту-фестивалю, который прошел 24 мая — как раз тогда, когда в Москве давал концерт Пол Маккартни, а в Риге, на конкурсе «Евровидение», бились за честь России девчушки-«татушки». Само собой, и тогда «большим» телеканалам было недосуг хотя бы упомянуть в новостях об окуджавском фестивале в Кракове.

А это, поверьте, было настоящее культурное и телевизионное событие. «Чистейшей прелести чистейший образец» — как характеризовала его в эфире радиостанции «Эхо Москвы» одна радиослушательница. Впервые за 600 лет трубач над Краковом (этого трубача увековечил сам Булат Шалвович в одной из своих песен) изменил привычную мелодию и сыграл другой мотив: «Ах, Арбат, мой Арбат...» И на площадь, до отказа наполненную зрителями и слушателями, вышли артисты и вместе с самим Булатом, который появился на огромном экране, запели песенку про Арбат.

Оказалось, что песням Окуджавы все музыкальные стили покорны — каких только музыкальных обработок не предложили исполнители: от романсовых до кантри. И все они звучали удивительно органично Окуджаве. Стемнело. Поднялся ветер. На площади зажглись фонари — а люди, тысячи людей, старых, молодых, совсем юных, сидели, стояли, пританцовывали, обнявшись — и все слушали и пели вместе с артистами «стихи Булата».

Да, это правда, наверное, что наша культура переживает не лучшие времена, и телевидение за это тоже в ответе — о чем справедливо говорили на госссовете в Питере высокие государственные чины и деятели культуры. Но, оказывается, тому же телевидению под силу не только освещать недостатки в этой области и не только штамповать на «фабриках звезд» стандартные полужабы (два притопа, три прихлопа, клип, «чес» по стране, бешеный успех у народных масс), но и самому организовывать культурные события международного масштаба. RenTV, канал, по сравнению с «монстрами — 1-м, 2-м, НТВ, — небольшой и небогатый, устроил этот пир духа практически в одиночку: при поддержке, конечно, некоторых министерств и ведомств, но больше моральной, нежели материальной. У нас ведь как поговорить «за культуру» — так все горазды, а чуть дело дойдет до конкретной помощи — разбегаются меценаты.

И все-таки они сделали это! И пока в праздничном эфире других каналов скакали, голосили и юморили традиционные «свадебные» зайки, на канале RenTV люди со светлыми лицами пели и слушали Окуджаву. Лучший подарок ко Дню России и представить трудно — на огромной краковской площади Россия демонстрировала свое подлинное величие. А самолеты, пионеры и спортсмены в одеяниях под цвет государственного флага тоже, конечно, по-своему величавы, но за какой-нибудь Северной Кореей или даже Туркменией нам по этой части не угнаться. Может, и не пытаться?

Спасибо круглым датам

К 40-летию полета первой женщины в космос телевидение вспомнило Валентину Терешкову. Хорошо все-таки, что время от времени случаются разные юбилеи и круглые даты и наше «датское» ТВ вынуждено или обязано на них откликаться — только так и узнаешь, что «герои вчерашних дней» живы, продолжают работать, ну а то, что телевидение на долгие годы утратило к ним интерес, так это проблема его, а не героев. Было время, когда модно было развешивать былых героев — и Гагарин-де разбился по пьянке, и Терешкова в космосе летала колода колодой, после чего вышел приказ: баб в космос больше не пускать! Фильм «Личная жизнь Валентины Терешковой», снятый компанией «Совершенно секретно» и показанный «Первым каналом», восстанавливает историческую справедливость. Разумеется, космонавты (особенно из



Ирина ПЕТРОВСКАЯ

первого отряда) были самыми настоящими героями. Они шли на риск, не зная, что их ожидает каждую минуту, каждую секунду в не познанном космическом пространстве. И делали они это не ради славы, а во имя прогресса и процветания той самой любимой ими Родины, которая потом превратила их в свои живые символы, лишив даже права на личную жизнь.

Фильм деликатно опровергает множество мифов, созданных вокруг полета и дальнейшей жизни Валентины Терешковой. Да, ей было временно очень плохо в космосе (а попробуйте-ка вообразить 70 часов в скафандре, да в невесомости, да лежа), но она все сделала как надо, а то, что при посадке ударились носом, так всякое бывает, когда на огромной скорости да при диком ветре летишь с парашютом к земле. «Другие носы не разбивали, одна я», — шутит Терешкова, вспоминая подробности приземления. Да, брак с товарищем по отряду космонавтов Николаевым через 18 лет распался, и разрешение на развод давал лично Брежнев, но и любовь была, а не указание Хрущева, якобы пожелавшего создать звездную пару.

Фильм «Личная жизнь Валентины Терешковой» рассказывает о триумфе и трагедии человека, которого мифологизировала советская пропаганда, а потом демифологизировала постсоветская желтая пресса. Но она при этом ухитрилась сохранить и лицо, и душу, о чем рассказывают в фильме ее товарищи и коллеги: не зазналась, не озлобилась, всегда помогала и помогает чем может всем нуждающимся. А то, что со временем о ней стали забывать, ее скорее радует, чем печалит: слишком долго она жила как на витрине, соответствуя героическому образу, не имея права принадлежать себе, семье, любимому делу. Потому она теперь так редко соглашается на интервью, предпочитая свободные минуты проводить с внуком, рассказывая ему про звезды.

Фильм со столь завлекательным названием счастливо избежал «клубнички» и тем более копания в чужом белье — он о достойной жизни достойного человека. Достойного восхищения и благодарной памяти беспмятных потомков, возвращенных уже в безгеройном времени и не без помощи телевидения сотворяющих себе кумиров из бандитов и прочих экранных суперменов. А они, настоящие герои, тихо живут вне телекамер. Спасибо круглым датам. Благодаря им телевидению иногда удается застать их живыми. Идет время. Уходят герои.

Как программа «Время» лето искала

В заключение о забавном. Ночное «Время» на «Первом канале» целиком посвятило четверговый выпуск... поискам лета. Так и озаглавило его: «Где же ты, лето?», проиллюстрировав главную тему фрагментами из мультфильма, в котором Дед Мороз мечтает увидеть лето, а детишки ему помогают, распевая песенку: «Вот оно какое, наше лето, лето красным солнышком согрето... Ля-я-ля-ля-ля-ля-ля-я...»

В поисках лета корреспонденты «Времени» отправились в разные города и веси. Нету его, лета, ни в Саратове, ни в Архангельске, ни тем более — в Подмоскovie: «Старожилы не припомнят столь холодного и дождливого лета. «Завтра по календарю — Федот. Как говорят, святой Федот тепло дает», — закончил сюжет один из корреспондентов-поисковиков.

Ведущий в студии с самым серьезным видом подхватывает: «Можно ли сказать — Федот да не тот? Будет ли лето в этом году?» Вопрос обращен к эксперту-метеорологу, который осторожно прогнозирует: «Есть признаки того, что погода должна перейти в более теплый режим... Перспектива теплой погоды имеет место». На этой оптимистической ноте после очередного фрагмента веселой мультяшной песенки выпуск заканчивается.

Не удержусь от оптимизма и я: ну можно ли было себе представить еще каких-нибудь 5 лет назад, что суровое «Время» будет лето искать? Старожилы вроде меня такого не припомнят. А вот поди ж ты. И хотя Федот пока еще не тот, и летнего тепла нет как нет, но засыпалось мне в эту ночь легко. Под песенку про лето (но с надеждой, что, если в стране или мире действительно случится что-то важное, информационные программы не лето будут искать, а вовремя сообщат новость). Для разнообразия же и отвлечения от традиционных катастроф поиск лета — в самый раз. Симпатично. Свежо. По-человечески. По-другому.