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Известный документалист двинулся против времени, разъединяющего всех.
Фильм о Булате Окуджаве будет сниматься «под управлением любви»

«Ах, Булат,
мой Булат...»

I Марина ТОКАРЕВА

В ладислав Виноградов

запускает картину о

Булате Окуджаве.

Вовремя. В нынешнем веке

голос Окуджавы звучит все

глуше, все реже. Страна, го-

ворят, богатеет. Время — ни-

щает. Выросло поколение,

которое уже не слышало «Си-

ний троллейбус», «Надежды

маленький оркестрик», «Де-

журный по апрелю».

А это ведь не песни. Посла-

ния из вечности в вечность,

которым, по счастью, назна-

чено пройти сквозь нас.

Знавший всё — фронт, расст-

рел отца, лагерь матери, —

Окуджава знал главное: сто-

ит жить только «под управле-

нием любви». Его голос уте-

шал, облагораживал, давал

глоток свободы. И мы стра-

ны не представляем «без та-

кого, как он короля...».

...Кабинет завален черно-

белыми фотографиями, пол-

ки стеллажа забиты пластин-

ками и дисками, компьютер

— файлами. Для Виноградо-

ва, документалиста-худож-

ника, эта работа рубежная.

Он сложно жил последние

годы: мало снимал, эпоха

стала казаться чужой. Хотя

прежняя, дорыночная, была

открыто враждебной, филь-

мы стопорили, заявки отвер-

гали, но, годами оставаясь

«героем резерва» (в рабочих

планах «Лентелефильма»

вечно стояло: Виноградов —

резерв), он, как ни странно,

работал больше, делал то,

что хотел.

А хотел всегда одного: вгля-

деться, рассмотреть, понять.

Удержать уходящий миг.

Пушкинской, толстовской,

лихачевской, хуциевской

жизни. Пленочная память,

созданию которой Виногра-

дов посвятил десятилетия,

хранит соплеменников: дека-

бриста Лунина и плотника

Кузьмича, колымских золо-

тоискателей и физиков из

Дубны, братьев Дягилевых и

обитателей коммуналки на

Каменноостровском, Юрия

Гагарина и Беллу Ахмадули-

ну. . . Всех, кого знает и любит

душа. И само собой — Булата

Шалвовича.

жил на Арбате в доме 57, а я в

"доме 43, в коммуналке. Но

почему-то не встречались...»

Помню, какая-то дура на сда-

че картины вдруг спросила:

как он может нести такую

глупость, ваш Окуджава?!

БУЛАТ — над всем. Пока

звучал его голос, мы чувст-

вовали: «нет печальных и

больных, и виноватых

нет...» В общежитие ВГИКа

вал на сегодняшний день.

Мой инструмент — камера.

Сергей Павлович Урусев-

ский, у которого все выпы-

тывали, как он снимал «Ле-

тят журавли», нам говорил:

выучите технические вещи и

забудьте! Кинокамера для

вас — палитра, используйте

её по чувству. Только тогда

могут получиться стихи.

КОРНИ буду искать в Тби-

/гПока звучал его голос, мы

чувствовали: «нет печальных

и больных, и виноватых нет... » /

ДОСЬЕ

1 .

Владислав ВИНОГРАДОВ - режиссер, оператор.

Родился в 1938 году. Детство провел в Городце, где прадед был священ-

ником. В 1961-м окончил ВГИК.

Учителя - Леонид Косматое, Анатолия Головня, Сергей Урусевский.

Вдохновители - Ламорис, Ираклий Квирикадзе.

Первый фильм «Кузьмич и другие» о плотнике из деревни под Кижами лег

на полку. Так же, как два следующих: о Пушкине и докторе Туре.

Знаменитым и востребованным стал после фильма «Токарь», показав

героя труда Евгения Морякова, каким он был: наивным и талантливым.

Взгляд на предмет - пристальный, цепкий, подробный.

Хиты - «Элегия», «Я возвращаю ваш портрет», «Мои современники».

Кредо - человек, которого снимаешь, остается в твоей жизни. Важно

не нарушить его душевный комфорт, не повредить его мир.

Стиль работы - снимает спокойно, с улыбкой. Монтирует долго, мучитель-

но. В монтажных стыках (например, в «Коммуналке» или в «Жил-был

великий писатель») ощутима нежность к героям.

Характер - мужской. Живет без ропота. Невзгоды - житейские

и творческие - переносит стоически, с юмором.

Личные особенности - широкий опыт, чистая душа. Глубина. Помнит всё,

в том числе не пережитое лично.

Смысл существования - авторское кино, по которому нас, возможно,

узнают в будущем.

9 мая, Окуджаве исполни-

лось бы восемьдесят. Но Ви-

ноградов не собирается сни-

мать «юбилейную ленту».

Мы говорим о замысле, про-

ступающем пока неясной

вязью сквозь мозаику об-

щей жизни-судьбы.. .

— АРБАТ, о котором Булат

спел «Ах, Арбат, мой Арбат,

ты мое призвание...» — у

каждого свой. Мой Арбат —

коммуналка на Кропоткин-

ской, ныне Пречистенке,і2,

— с корытами на гвоздях,

запахом керосинок. В этом

доме сейчас Пушкинский

музей. А когда я учился во

ВГИКе, там жил мой дед,

снимавший комнату у Нины

Михайловны Лосевой, её

портрет есть у Серова. Фан-

тастический мир этой ком-

муналки со старинными

шкафами, книгами, карти-

нами был моим. Когда от-

крыли музей, я долго бродил

среди мрамора, пытаясь

отыскать его следы. . .

В моей картине про Пушки-

на Булат шутил: «Пушкин

в 6і-м притащили бобину

его первых песен, все их слу-

шали и переписывали. А че-

рез месяц я услышал эту за-

пись на берегу Ледовитого

океана — с такой скоростью

Булат покорял страну.

ВОДКА и книги — то, на

что нам хватало денег все-

гда. Мое вгиковское поколе-

ние: Тарковский, Шпаликов,

Лариса Шепитько, Климов,

Шукшин... Много раз хотел

снять о них фильм, какие-то

осколки входили в другие

ленты, но я опоздал: исчезла

среда, ушли люди. . .

ГОРОД мой и Булата —

Москва — мне теперь не нра-

вится. Раньше она была го-

родом студентов. Сейчас при

всем столичном лоске стала

городом торговцев.

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИ-

НО, которое мне интерес-

но,- это человеческие судь-

бы, которые я протаскиваю

через себя. Образец — от-

ношения с историей Ната-

на Эйдельмана: о чем бы ни

шла речь, он все проециро-

лйси, где жил прадед Булата

Степан Окуджава. Первая

экспедиция будет на Кавказ.

Потом в Москву. И в Шаьгар-

дино, где Булат работал учи-

телем.

ЛЮБОВЬ — хочу рассмот-

реть Булата не как икону —

как живого человека. Вся его

поэзия — посвящение жен-

щинам. Её героини — жен-

щины, притом реальные —

Тамара Семина, Лариса Лу-

жина, Жанна Болотова, Аг-

нешка Осецка, Белла Ахма-

дулина, госпожа Удача... И,

конечно, жена, Ольга.

«МОИ СОВРЕМЕННИКИ»

— фильм с комической пре-

дысторией. Какому-то при-

ятелю, журналисту, расска-

зал на бегу, что собираюсь

снимать, а он на следующий

день в «Советской культуре»

тиснул заметку: дескать, ре-

жиссер Виноградов делает

фильм про своих современ-

ников — Гаганову, Гагарина,

а Окуджава будет аккомпа-

нировать на гитаре... Булат

прочел заметку, пришел в

ужас: «Слава, кому я должен

аккомпанировать? ! »

Фильм пытались закрыть

несколько раз. Через всю

картину — концерт Булата.

Он тогда из-за границы про-

вез запрещенные книги, по-

этому вязались ко всему.

Московские гэбэшники по-

звонили ленинградским, те

приперлись на студию, но у

меня монтажница привыч-

ная: Высоцкого и Окуджаву

сразу спрятала. . .

ОРКЕСТР Булата: флейта,

скрипка, кларнет. К картине

нужна такая вспыхивающая

мелодия, которая будет воз-

вращаться. Для меня ключ к

любой работе — музыка.

ГІРОЩАНИЕ. Перед смер-

тью Булат позвонил несколь-

ким людям. Просто так: как у

тебя дела? Ни слова о болез-

нях. Будто прощался. Со

мной тоже.

Я хочу снять картину, кото-

рая бы сохранила время.

Возможно, это будет: «Ах,

Булат, мой Булат...» Мой Бу-

лат. Наш. Личную картину

— про всех нас.              МН

Опрос «МН» в Интернете

Начинаются съемки фильма о Булате Окуджаве

Песни Окуджавы:

слушаю и теперь 48%  ;
слушал раньше 24.7%    ;

предпочитаю другие жанры музыкального творчества 18,7%    і

заставляю слушать своих детей, внуков 5,3%    !
не знаю, кто такой 3,3%   !


