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Гражданская жена Окуджавы
Наталья ГОРЛЕНКО:

7П лет назад в августе Окуджава \
татсалі ^Песенку Изабеллы»,
Прозвучавшую в кинофильме

«Капитан &R aKacc>>;Ji™W
из самых любимых своих песен

«А юный тот гусар,

Наталию влюбленный

все стоит пред ней
коленопреклоненный.-».

Мы решили встретиться

с той, кому поэт (*%м яОлет)

«Я пропала
сразу»

. ...Дверь открылась, и зазве-

нели колокольчики, запахло

травами, от потока ветра за-

шевелились листья диковин-

ных растений и подвешенные

всюду на веревочках старин-

■;,. . ные амулеты. Меня встретила

рафане - Наталья Горленко, '
актриса, певица, композитор,

поэт...

И, усадив за необычно сер-

вированный стол, начала рас-

сказ.

- Так получилось, что, хотя

я пою с раннего детства, ро-

дители категорически воз-

?   ражали, чтобы пение стало

профессией. И я поступила

в МГИМО,-изучала испан-

ский язык, пела в ансамбле

«Гренада», много выступа-

ла. А потом устроилась на

работу в Институт советско-

го законодательства. И вот

однажды вхожу в кабинет, а

на моем стуле сидит Булат и

общается с нашими девуш-

ками! Он должен был давать

в институте концерт и просто

зашел пообщаться. Я была

его   поклонницей,   любила

петь его песни, а тут впервые

увидела его так близко... Пос-

ле концерта коллеги меня

просто вытолкнули за ним:

«Дура, догони! Тебе это нуж-

но!»

Я не то чтобы побежала, а

так раздумчиво шла... Он ме-

ня увидел, обрадовался: «Ку-

| да вам ехать?» А я сказала:

г «Меня ждут». Меня действи-

|. тельно ждал муж...

Потом у меня в жизни про-

изошло много тяжелых собы-

тий. Я металась между защи-

той диссертации в аспиранту-

ре и сценой. Диссертацию я

все-таки защитила, и на сле-

дующий день ушла в декрет.

Думала, рожу, и это будет ре-

шением всех проблем. Но ре-

бенок сразу после родов

умер... Рана в душе не затяги-

валась... Ровно через пять ме-

сяцев после этого я позвони-

ла Булату. Мы встретились. В

Доме литераторов. И в конце

встречи говорили уже чуть ли

не как родные.

- Про свою трагедию вы ему

рассказали?

__- Да. Я дѵмаю^ ему легко

было понять меня, потому

что он сам потерял первого

ребенка - девочку в первом

браке от жены Галины.

Мы вообще вскоре стали

рассказывать друг другу все.

У Булата обаяние было на-

столько мощное, что я про-

пала сразу!

- Но пропасть можно, допу-

стим, на неделю, а потом про-

исходит отрезвление, - возра-

зила я.

-  Увы, неделя длилась го-

ды! Чувство со временем ме-

няется, но когда только ста-

новится глубже - это уже не

шутки. И хочешь излечиться

от этой болезни, да не мо-

жешь. У нас была такая си-

туация,   взаимная.

Поэтому все эти

разговоры: «Давай

расстанемся»... Лег-

сказать.

Да и вообще понять

невозможно, что это за чувст-

во, почему оно такое огром-

ное. Он влюбился. Сразу. Я

тоже.

- Он любил какой-то опреде-

ленный тип женщин?

-  Ему нравились женщины

с польским шармом. Скула-

стые, глазастые, скажем так.

У меня бабушка полька...

—У-мейя-ш^ееть сборник
его стихов, который он под-

лшсал так: «Наташе с надеж-

дой, что она когда-нибудь

споет это по-польски». Это

было в начале нашего зна-

комства...

- Вы встречались с Окуджа-

вой, когда еще были замужем?

- Да. Муж был порядочный,

любящий, преданный. Лати-

ноамериканист, занимался

внешней политикой. Я бы,

наверное, не решилась с ним

расстаться, если бы не это

просто тотальное чувство к

Булату.

У меня в жизни не было

роДнее его! О своей любви

мужу я сказала перед разво-

дом. Мы объяснились. Было

нелегко. Бросать человека -

это очень трудно.

-  А Окуджава не смог бро-

сить ради вас жену!

-   Почему? Он это делал.

Просто мы оба как-то долго

сомневались. Разница в воз-

расте, всякие комплексы, ну

много всего! Я не хотела

травм. Не хотела, чтобы он от

жены уходил. Очень все это

на меня давило... Но он ушел.

Приходил, возвращался. Но

это все очень личное!

-  А с его женой у вас были

конфликты?

-  Были. Вообще все было

очень трагично и непросто.

Он тяжело это переживал. И

все мы, участники этой дра-

мы. Чувство вины и ко мне, и

к жене . При его сотестливо--"-

сти это был очень непростой,

тяжелый случай...

Вместе с Булатом мы были

плотно почти пять лет. Потом

расстались на семь лет. Но я

чувствовала его

на любом рас-

стоянии! В этот

период много

ездила с гастро-

лями за рубеж,

в Америку, Ев-

ропу. Пела. А

через семь лет встреі ілись rf\^{
будто не было разлуз и.           j^

- А кто первый г; озі >нил?      \

-Я.

I«Он бы а і ак

мальчиіш а»
- У Окуджавы до вс гречи со

мной  был  очень    ольшой

творческий переиыь   восемь

лет он вообще не писал - ни

песен, ни стихов. ] огда мы

соединились, у него і .али ро-

ждаться  прекрасны    стихи,

экспромты, просто фонтан!

...Булат очень крип чески к

себе относился. Иноі . ;а шутш.

ворчливо, если мне устраива-

ли овацию: «После .Горленко

хоть не выходи!» Но гувство-

валось, что ему было іриятно.

Умел очень элеган: ю охла-

дить пыл слишком уж разго-

ряченных поклонников пос-і

ле концерта. Так это невзна- *^
чай,   но  внятно   спросить:

«Птичкин, ключи у тебя или у Г}

меня?» И становилась оче- Кг\І

&
видной вся бесперспектив

ность...

Мы с концертами исколе-

сили всю страну: Питер, Си-С4^
бирь, Харьков, Т; длин, Баку,

Крым... Самолс ■ ы, поезда,

- машины. Он «рч=краено--ьа-

дил! Ритм жизни был беше-

ный. Булат, несмотря на свой

возраст, просто летал, как

мальчилгка! И после каждого

выступления обязательно

устраивал себе ііроработку:

что не так. Он меня очень ДИ-

СЦИЛЛИНИрОВаЛ.

-  Он любил работать ночью

или утром?

-  Он часто говорил: «День

для любви, ночь для сна».

- Он был гл; вой семьи?

Из письма

Булата Окуджавы
Наталье Горленко:

«Дорогой Птичкині (так поэт называл На-
ташу. - Прим. ред.) В больничной суете зы-

кроил времечко и сочинил стих, который на-

чался с воспоминания, как ты пела романс

по моей просьбе, а я в тебя уставился. Вот,
оказывается, как бывает, как случайная си-

туация отражается в памяти, и там'начина-

ется какой-то таинственный процесс, и в

результате являются стихи. Мне кажется,

что они удались, и я надеюсь, что они явят-

ся началом маленького подъема».

СТАРЫЙ РОМАНС
Когда б Вы но спѳли тот старый романс,

Я верил бы, что проживу и без Вас,
И Вы бы по мне но печалились

и не страдали.
Когда б Вы не спели тот старый романс,

Откуда нам знать, кто счастливей из нас?
И наша фортуна завиднее стала б

;   едва ли?..
Когда б Вы не спели тот старый романс,

Я умер бы, так и не зная о Вас, лишь черные

даты в тетради души проставляя.

-------------- _



ЛИЧНОЕ
КОМСОМОЛЬСКАЯ

ХДА/

I

К БУЛАТУ
МУЖА

- Ну, он мужчина! Хотя и по-

эт... Это особое качество. Ему

нравилось, что я в нем так...

растворяюсь. Он чувствовал

себя на коне! В нем было такое

сильное начало, азиатское.

- А как он о вас заботился?

- Он все-таки грузин... умел

цветы подарить, сделать ком-

плимент. Был исключитель-

но обаятельным. Взгляды,

улыбки... Все было настолько

потрясающее, индивидуаль-

ное! Выдумал какого-то Сы-

соева - человека, к которому

он меня ревновал, которого

вообще не было на свете.

Широкоплечий кандидат на-

ук, чемпион мира по сбору

грибов... (смеется). И, когда

он писал мне, передавал это-

му Сысоеву приветы, рисовал

картинки, как Сысоев меня

обольщает!

Самое главное - это тяга за-

предельная друг к другу, что-

бы просто быть рядом, слу-

шать друг друга. Все это бы-

ло с какой-то жадностью.

Самое большое счастье - об-

щение с любимым человеком,

растворение в нем, дарение

ему себя, взаимопроникнове-

ние. А если просто страсть ни-

же пояса, то это, кроме опус-

тошения и горечи, ничего не

приносит. А если и то, и это, и

все выше, и теснее - то это ве-

личайшее счастье! Мы очень

чувствовали друг друга даже

на расстоянии. Нам снились

одни и те же сны...

...Он был осторожным че-

ловеком и опытным. Пред-

чувствовал какие-то мои по-

рывы. Руководил тихо, ис-

подволь, так что я только по-

том догадывалась об этом.

Мы любили дарить друг

другу подарки. Какие-то ка-

мушки, шкатулки, книги. Вот

золотая роза из магазина

странных вещей в Париже...

Он тонко чувствовал красоту,

не терпел неопрятности. У

него была любимая поговор-

ка: «Нельзя обнять неопрят-

ного». Придавал колоссаль-

ное значение тому, как на-

крыт стол и какая женщина

хозяйка. Любил, чтобы было

чисто, красиво накрыто...

Анна ВЕЛИГЖАНИНА.

Я умирала вместе с ним
-  После его смерти вы вышли замуж.

Это не было предательством, может быть,

смешно звучит...

-  Это смешно и не смешно. Замуж я

вьппла при его жизни, больше чем через

год после нашего расставания. Каза-

лось, так будет легче перенести разлуку.

Надо было продолжать жить и ему, и

мне.

- А у вас сейчас есть семья?

-  С мужем я развелась. Сыну 17 лет.

Когда Булат умер, ему было десять.

-  Насколько я знаю, Булат Шалвович

остался с женой...

- Да. Но я плохо себя представляю,

честно говоря, в роли его официаль-

ной вдовы... Я такая непрактичная! К

тому же концерты, гастроли. А тут та-

кая ноша. С ней справляется его вдова

Ольга.

- Вы с ней общаетесь?

- Практически нет.

- А с его сыном?

-  Общалась с первым сыном Игорем,

который умер. Он мои песни даже запи-

сывал.

- В последний год своей жизни Окуджа-

ва был не с вами. И умирал на руках жены

в Париже, где лечился.

- Но я умирала вместе с ним! В физиче-

ском плане. Была «Скорая». Я еле выжи-

ла... А потом узнала, что умер Булат. Я

очень тяжело переносила его смерть.

Мне стало значительно легче после того,

как его опустили в землю... Сейчас он

для меня абсолютно живой.

Я чувствую, как он отнесся бы к тому

или иному моему поступку. Я думаю о

нем, чувствую его присутствие! Он про-

сто часть меня!



туация,   взаимная.

Поэтому все эти

разговоры: «Давай

расстанемся».:. Лег-

ко сказать.

г вооб

Просто мы оба как-то долго

сомневались. Разница в воз-

расте, всякие комплексы, ну

много всего! Я не хотела

травм. Не хотела, чтобы он от

сразу»

...Дверь открылась, и зазве-

нели: колокольчики, запахло

травами, от потока ветра за-

шевелились листья диковин-

. ных растении и подвешенные

всюду на веревочках старин-

ные амулеты. Меня встретила

миниатюрная женщина в са-

рафане - Наталья Горленко,

актриса, певица, композитор,

поэт...

Й, усадив за необычно сер-

вированный стол, начала рас-

сказ.

- Так получилось, что, хотя

Щ пою с раннего детства, ро-

?дители категорически воз-

ражали, чтобы пение стало

профессией/-!! я поступила

ц МГИМО^изучала испан-

ский язык, пела в ансамбле

^«Гренада», много выступа-

ла. А потом устроилась на

работу в Институт советско-

го законодательства. И вот

>■• однажды вхожу в кабинет, а

на моем стуле сидит Булат и

•общается с нашими девуш-

ками! Он должен был давать

в институте концерт и просто

:ел пообщаться. Я была

Поклонницей,   любила

его песни, а тут впервые

ела его так близко... Пос-

; концерта  коллеги  меня

юсто вытолкнули за ним:

а, догони! Тебе это нуж-

|^Я не то чтобы побежала, а

^ак раздумчиво шла... Он ме-

да увидел, обрадовался: «Ку-

[да вам ехать?» А я сказала:

^Меня ждут». Меня действи-

Ітельно ждал муж...

|| Потом у меня в жизни про-

изошло много тяжелых собы-

тий. Я металась между защи-

абй диссертации в аспиранту-

ре, и сценой. Диссертацию я

все-таки защитила, и на сле-

дующий день ушла в декрет.

Думала, рожу, и это будет ре-

тщением всех проблем. Но ре-

валась... Ровно через пять ме-

сяцев после этого я позвони-

ла Булату. Мы встретились. В

Доме литераторов. И в конце

встречи говорили уже чуть ли

не как родные.

- Про свою трагедию вы ему

рассказали?
-  Да. Я думаю, ему легко

было понять меня, потому

что он сам потерял первого

ребенка - девочку в первом

браке от жены Галины.

Мы вообще вскоре стали

рассказывать друг другу все.

У Булата обаяние было на-

ное. Он влюбился. Сразу. Я

тоже.

- Он любил какой-то опреде-

ленный тип женщин?

-  Ему нравились женщины

с польским шармом. Скула-

стые, глазастые, скажем так.

У меня бабушка полька...

У меня даже есть сборник

его стихов, который он под-

писал так: «Наташе с надеж-

дой, что она когда-нибудь

споет это по-польски». Это

было в начале нашего зна-

комства...

понять   жены уходил. Очень в

ни ...... tllMl — ШііипРіі run 11
огром-    Приходил, возврашалс

ли овацию: «После Горленко

хоть не выходи!». Но чество-

валось,г что ему было приятно. .

Умел очень элеіаншо охла-

гыл слишкоьсуж разго-

;оклонников

риходил

это все очень личное!

-  А с его женой у

конфликты?

-  Были. Вообще все было

очень трагично и непросто.

Он тяжело это переживал. И
все мы, участники этой дра-

мы. Чувство вины и ко мне, и

к жене. При его совестливо-

сти это был очень непростой;

тяжелый случай...

Вместе с Булатом мы были

плотно почти пять лет. Потом

расстались на семь лет. Но я
чувствовала его

на любом рас-

стоянии! В этот

период   много

ездила с гастро-

лями за рубеж,

в Америку, Ев-
ропу. Пела. А

Опросить:

«Птичкин, ключи у тебя или у

вас бьыпГ ^меня?», И - становилась оче-

видной вся бесперспектив-

ность...

Мы с концертами исколе-

сили всю страну: Питер, Си-

бирь, Харьков, Таллин, Баку,

Крым... Самолеты, поезда,

машины. Он прекрасно во-

дил! Ритм Жизни рыл беше-

ный. Булат, несмотря на свой
возраст, просто летал, как

мальчишка! И после каждого

выступления обязательно

устраивал себе проработку:

что не так. Он меня очень ди-

сциплинировал.

-  Он любил работать ночью

или утром?

-  Он часто говорил: «День

для любви, ночь для сна».

- Он был главой семьи?

Из письма
Булата Окуджавы
Наталье Гоолёнко:

«Дорогой ПтичкинІ (так поэт называл На-
ташу. - Прим. ред.) В .больничной. суете вы-

кроил времечко и сочинил стих, который на-
чался с воспоминания, как ты пела романс
по моей просьбе, а я в тебя уставился. Вот,
оказывается, как: бывает; как случайная си--
туация отражается в памяти, и там начина-
ется какой-то таинственный процесс, и в
оѳзультатѳ являются стихи, мне кажется,
что они удались\'ия надеюсь, что они явят-
ся началом маленького подъема».    = ; %

СТАРЫЙ РОМАНС

Когда б Вы нѳспѳли тот старый романс,
Я верил бы, что проживу и без Вас,
И Вы бы по мне не печалились

и не страдали.

Когда б Вы не спели тот старый романс,
Откуда нам знать, кто счастливей из нас?
И наша фортуна завиднее стала б

;   '    едвали?..
Когда б Вы не спели тот старый романс; ;

Я умер бы, так и не. зная о Вас, лишь черные
даты в тетради души проставляя.

%S««?SS своих песен

- Вы встречались с Окуджа- ,, через семь лет встретились и-

вой, когда еще были замужем? ..будто не былоразлукі..

«Я пропала

сразу»
...Дверь открылась, и зазве-

' нели. колокольчики, -запахло

травами; от потока ветра за-

шевелились листья диковин-

ных растений и подвешенные

всюду на веревочках старин-

, ные амулеты. Меня встретила

бенок сразу после родов

умер... Рана в душе не затяги- _

валась... Ровно через пять ме-

сяцев после этого я позвони-

ла Булату. Мы встретились. В

Доме литераторов. Й в конце

встречи говорили уже чуть ли

не как родные.

- Про свою трагедию вы ему

рассказали?
даю. емѵ легко

столько мощное, что я про-

пала сразу!

- Но пропасть можно, допу-

стим, на неделю, а потом про-

исходит отрезвление, - возра-

зила я.

-  Увы, неделя длилась го-

ды! Чувство со временем ме-

няется, но когда только ста-

новится глубже - это уже не

шутки. И хочешь излечиться

от этой болезни, да не мо-

жешь. У нас была такая си-

туация,   взаимная.

Поэтому все эти

разговоры: «Давай

расстанемся»... Лег-

ко сказать.

Да и вообще понять

невозможно, что это за чувст-

во, почему оно такое огром-

ное. Он влюбился. Сразу. Я

тоже.

- Он любил какой-то опреде-

ленный тип женщин?

-  Ему нравились женщины

с польским шармом. Скула-

стые, глазастые, скажем так.

У меня бабушка полька...

- Да. Муж был порядочный,

любящий, преданный. Лаги-

ноамериканист,   занимался ч

внешней политикой. Я бы,.:,

наверное, не решилась с ним ■'-''

расстаться, если бы не^этоэ*

просто тотальное чувство к

Булату.

У меня в жизни не было

роДнее его! О своей любви

мужу я сказала перед разво-

дом. Мы объяснились. Было

нелегко. Бросать человека -

это очень трудно.

-  А Окуджава не смог бро-

сить ради вас жену!

-  Почему? Он это делал.

Просто мы оба как-то долго"
сомневались. Разница в воз-

расте, всякие комплексы, ну

много всего! Я не хотеда

травм. Не хотела, чтобы он от

жены уходил. Очень все это

на меня давило... Но он ушел.

Приходил, возвращался; НО

это все очень личное!

-  А с его женой у вас были

конфликты?

-  Были. Вообще все было

очень трагично и непросто.

Он тяжело это переживал. И

все мы, участники этой дра-

мы. Чувство вины и ко мне, и

А кто первый позз

Я.    .

«Он был к

ИЛ?

:»

»АВаМв*кя

мальчиш:

У Окуджавы до вст печи со

^пюй   был   очень-  большой

^творческий перерыв, восемь

лет он* вообще' не ' пис ал : - ни

К;Пссен,ітш стихов. Ко; да мы

^соединились, унёго сі ііли ро-

>-Жгіаться прекрасные  стихи,

экспромты, просто ( .онтан!

... Б у лат очень критич .ски

себе относился. Иногда !

.'ворчливо, если мне устраива-

ли овацию: «После Горленко

хоть не выходи!». Но чувство-

валось, что ему было п гиятно.;

Умел очень элетантки охла-

дить пыл слишком уж разго-

ряченных поклонников пос-

ыле концерта. Такэто невзна-

чай,  но  внятнсЩепросить:

«Птичкин, ключиу тебя или у

меня?» № становилась оче-

видной вся~бесперсі;ектив-'

ность...

Мы с концертами исколе-

сили всю страну: Питер, Си-

бирь, Харьков^Тадлин, Баку,

Крым...  Самолеты,      .езда,
jrva-


