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Недавно в Москве гостил известный английский писатель

Джеймс Олдридж. В беседе с . нашим корреспондентом Бо-
рисом Коткиным писатель говорит о проблемах своего твор-

чества, о некоторых явлениях в современной культурной жиз-
ни Великобритании.

Интервью «ЛГ»

—   В Англии вышел ваш

новый роман «Последний
взгляд». Как возник его за-

мысел!

—  Эта книга, посвященная

парижскому периоду жизни и

дружбы двух замечательных

американских писателей — С.
Фицджеральда и Э. Хемин-
гуэя, была первоначально за-

думана как чисто биографи-
ческая повесть об Эрнесте
Хемингуэе. Собирая ма-

териал, я обнаружил, что

разные факты относились как

бы к двум разным людям.

Один Хемингуэй — напоказ,

для публики: жесткий, эксцен-

тричный, грубоватый. Второй
-— для себя: философский,

лиричный, мягкий. На Кубе,
в местах, где жил Хемингуэй,
я стал расспрашивать тех, кто

имел возможность долго и

близко его наблюдать. Портье
гостиницы, где часто останав-

ливался писатель, знал только

второго Хемингуэя: его но-

мер напоминал библиотеку —

там не было места вину, жен-

щинам, развлечениям. Боль-
шую часть суток писатель

проводил за рабочим столом.

Капитан небольшой яхты знал

обоих Хемингуэев. Вот что он

мне рассказал: «Когда Эрнест
находился на борту один, он

был задумчив, мечтателен, с

готовностью выполнял мои

команды. Когда же на яхте

появлялись гости, хозяин пре-

вращался в Хемингуэя для

публики — он начинал коман-

довать мной, становился

неуправляемым, грубоватым».
«Кем же из двух на самом

деле был Эрнест?» — спро-

сил я его старого парижско-

го друга. «Ни тем, ни другим.

Думаю, что оба эти Хемин-
гуэя — всего лишь тени, от-

брасываемые одним, очень

сложным человеком...» — по-

следовал ответ.

Впрочем, все, что я расска-

зал, находится за рамками

книги и относится к подго-

товительному периоду моей
работы. В целом же роман,

все события которого вы-

мышлены, касается перелом-

ного этапа в судьбах двух

друзей — С. Фицджеральда
и Э. Хемингуэя. Сейчас я за-

нят сценарием для фильма по

этому  роману.

—   В связи с тем, что вы

упомянули об экранизации

своей книги, скажите, каково

ваше отношение вообще к

возможностям переложить
литературные образы на язык

кино!   Например, широко из-
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вестно, что вы отклонили

предложение Голливуда по-

ставить фильм по роману

«Дипломат».
—   Действительно, месяц

назад я получил 25-е при-

глашение сделать кинокарти-

ну по этому произведению.

Мой отказ, однако, вызван не

неприязнью к экранизациям

вообще, но опасением, что

в фильме будут смещены

идеологические акценты. Ког-
да дело касается тем, связан-

ных с современной политиче-

ской жизнью, малейшее из-

менение интонации способно
исказить основной смысл.

—   Вы, очевидно, помните,

что советский фильм «По
следний дюйм» по вашей од

ноименной повести попьзо

вался большим успехом , на

іиего зрителя. Как вы расце

ниваете эту экранизацию!
—  Честно говоря, я принял

ее не сразу. Режиссер поме-

нял местами главных героев:

вместо сына, разыскивающе-

го отца, в фильме, наоборот,
отец разыскивает сына. Одна-
ко после нескольких про-

смотров я согласился с такой
перестановкой — фильм ока-

зался верен духу и стило

оригинала. Но, к сожалению

не всегда так происходит.

Многие экранизации целиком

зависят от вкусов продюсе-

ра. К тому же, чтобы удов-

летворить западных крити-

ков, предпочтительно, чтобы
фильм был максимагоно

Субъективистским, исследую-

щим обостренное под:оэна-,

ние. Если это не вестерн, в

нем, как правило, нет места

герою. Публика, утверждают

западные критики, не поверит

в достоверность положитель-

ного героя, но с большой го-

товностью воспримет антиге-

роя.

Советский кинематограф,

напротив, настаивает на при-

мате героя. Я тоже считаю,

что искусству необходим ге-

рой. Вспомните народный

эпос. Легенды не имели бы
такой непреходящей ценно-

сти, не будь в них подлинно-

го  героя.

Когда в .XX веке в Англии
молодежь попыталась восста-

новить искусство бардов, это

не увенчалось успехом преж-

де всего потому, что совре-

менные «баллады» были ли-

шены  героев.

Если же говорить об экра-

низации вообще, то здесь

многое зависит ' от степени

участия автора литературного

произведения в процессе со-

здания фильма. А ведь не

секрет, что в современном

кинематографе          литератор

подчас — далеко не первая

фигура.
—  На английских телеэкра-

нах сейчас демонстрируется

телевизионная серия «Анна
Каренина». Ее режиссер по-

ставил в свое время «Сагу о

Форсайтах», которая была
очень   тепло   принята  совет-

ским зрителем. Считаете ли

вы телеэкранизацию романа

Льва Толстого столь же ус-
пешной!

—  «Сага о Форсайтах» име-

ла беспрецедентный успех у

английской аудитории. Ни од-

на телесерия в прошлом не

знала подобной популярно-

сти. «Анна Каренина», на мой
взгляд, серьезная, честная и

талантливая попытка телеви-

зионного «прочтения» велико-

го русского писателя. Поста-
новщикам удалось сохранить

стиль, бытовые реалии и ат-

мосферу России XIX века.

Наибольшая' удача выпала на

долю актера Эрика Портера
— Каренина, хотя иногда в

нем и проскальзывают черты

Сомса Форсайта (которого он

играл в «Саге»). Советский
зритель, наверное, не принял

бы Вронского: в нем нет ни

огня, ни силы, и совершенно

непонятно, что заставило Ан-
ну отдать ему сердце. В луч-

шем случае — это англичанин

из буржуазного предместья,

в которого могла бы влю-

биться жена соседа,

8 целом же эта телесерия

лишний раз подтвердила мое

мнение, что для кино и теле-

видения не существует луч-

шего исходного материала,

чем классика. Правда, она же

и самый опасный выбор для

режиссера — если уж неуда-

ча, то полная. И тогда режис-

сер сталкивается с обвине-
ниями в бестактности, поверх-

ностности и даже оскверне-

нии культурных памятников.

У меня такое впечатление,

что пока кинематограф лучше

экранизирует повести, расска-

зы, а телевидение — романы,

ткань которых, возможно,

ближе языку телеэкрана. Анг-

лийские телезрители с нетео-

пёнием ожидают выхода на

экраны диккенсовских «Тяже-
лых времен».

—   В последнее время в

Англии много говорят о но-

вом социальном феномене
под названием «панки». Что
вы об этом  думаете!

—  «Панки» — достаточно

большая группа безработной
молодежи с люмпенской ни-

гилистической психологией.

Их легко выделить по внеш-

нему виду: и парни, и де-

вушки одеты в одинаковые

брючные костюмы, напоми-

нающие спецодежду. Боль-
шие булавки понатыканы не

тольксі в платье, но и в уши.

нос и даже щеки. Девушки
красят волосы в пять-шесть

различных цветов. Сейчас
стиль «панк» входит в моду

среди буржуазии. Самые фе-

шенебельные салоны и мага-

зины выставляют выполнен-

ные из дорогих тканей ко-

стюмы — «панк-шик».

Эстетическим выразителем

«панков» является музыкаль-

ная группа «Пистолз» — со-

вершенно блеклая и прими-

тивная в творческом отно-

шении.

—     В западной пресс*

встречаются самые разноре-

чивые оценки «панков». Не-
которые видят в них рево-

люционные элементы, дру-

гие считают их социальной
базой фашистского движения,

все более усиливающегося

на Британских островах. Что
думаете о них вы!

—   На мой взгляд, припи-

сывать этим анархиствую-

щим группам революцион-

ные качества наивно. С дру-

гой стороны, для фашистов
«панки» — тоже недостаточ-

но удобный материал из-за

их полной политической
инертности   и   аморфности,

—   Страницы многих книг,

выпускаемых солидными анг-

лийскими издательствами, пе-

стрят вульгаризмами, даже

непристойными выражения-

ми. Сторонники лингвистиче-

ской «либерализации» ут-

верждают, будто это прибли-
жает литературу к жизни, по-

могает достичь эффекта до-

стоверности, естественности

речи. Каково ваше отноше-

ние к этой проблеме, кото-

рая, по-моему, выходит за

чисто лингвистические рамки!
—   За день до прилета в

Москву мне довелось в те-

чение получаса сидеть в авто-

бусе напротив двух деву-

шек, достаточно громко об-
суждавших что-то, чрезвы-

чайно их взволновавшее. Эти
юные решительные создания

говорили на «кокни» — диа-

лекте рабочих окраин Лон-
дона. Из их оживленной дис-

куссии я смог уловить толь-

ко, что одна собирается вый-
ти замуж, но не уверена в

правильности выбора, а вто-

рая убеждала ее, что затея

не так уж  и  плоха.

Не говоря даже о фоне-
тической стороне подобной
«речи», представляющей не-

малую трудность для пони-

мания самими англичанами,

жаргонные словечки, кото-

рыми она переполнена, по-

требовали бы долгих разъяс-

нений. Если ввести в литера-

турное произведение всякие

диалектизмы и вульгаризмы,

литература от этого не ста-

нет более демократичной.

Жертвовать же таким гро-

мадным богатством челове-

чества, как литературная

речь, ради легализации не-

скольких выражений «из

подворотни» представляется

мне  просто  неразумным.

—   Какие характерные мо-

менты в сегодняшнем дне

английской литературы вы

бы  отметили!
—   Обращает на себя вни-

мание увеличение удельного

веса детских книг. Детская
литература в меньшей степе-

ни подверглась разруши-

тельному влиянию коммер-

циализации и в большей ме-

ое осталась верна гуманисти-

ческим, нравственным и эсте-

тическим задачам искусства.

Среди самых интересных в

художественном отношении

писателей я назвал бы Эмму
Смит, недавно получие_ці^ю_.

Две самые высокие литера-

турные премии Великобри-
тании. Эмма Смит — страст-

ный друг Советского Союза,
и ее мечта — написать книгу

о деревенских детях Сибири.
—   А вы сами о чем меч-

таете! Если в вашем новом

произведении будет герой,
то какой!

—     Мечтаю написать о

Сент-Экзюпери. Меня очень

интересует склад его лично-

сти, ее становление. И хотя

о Сент-Экзюпери, так же

как и о Хемингуэе, много

написано, есть еще и нема-

ло такого, над чем стоит по-

размышлять.


