
\        Лж§ЙМ£^&ДДЕИДЗ«, писатель,

лауреат-международной Ленинской премии

«За укрепление мира между народами»:

ШОЛОХОВ И МОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Однажды кто-то сказал, что русской литературе пришлось

пройти испытание огнем. Честно говоря, я не совсем пони-

маю, что сказавший это имел в виду. Я твердо знаю лишь

одно, что русская литература во всей полноте отобразила те

испытания, через которые прошел великий русский народ.

Испытания в войне и мире, испытания, связанные с колос-

сальными историческими переменами, когда свет сменял

тьму, а буря — затишье. Советский народ всегда жил и про-
должает жить насыщенной духовной жизнью. А советская

литература всегда отражала биение пульса жизни своего на-

рода.

После Великой Октябрьской социалистической революции

советскому писателю приходилось решать задачи, с которыми

до тех пор не сталкивался ни один художник в мире. И не

из-за трудностей, которые вставали на его пути, а из-за той
трансформации, которую претерпевала человеческая личность,

из-за сложного комплекса нравственных и социальных проб-
лем, которые теперь вставали перед принципиально новым

человеческим обществом.
Имя Михаила Шолохова плотно слилось с понятием совет-

ская литература. В его произведениях нашла свое отраже-

ние вся жизнь советского народа. За прожитые годы я не-
сколько раз по-новому оценивал творчество Шолохова. И не
потому, что вдруг мог усомниться в художественной или идей-
ной ценности его произведений, а лишь потому, что как пи-

сатель инстинктивно тянулся к другому писателю, чтобы он
помог мне лучше разобраться в событиях, происходивших в

Стране Советов. Поэтому мне и хочется говорить о Шолохове-
писателе, о том, какое влияние он оказал на меня.

В 1934 году, когда первые произведения Михаила Шолохо-
ва были изданы у нас, в Англии, я был еще слишком молод,

чтобы ощутить это влияние. Но так уж совпало, что в тот мо-

мент, когда я впервые всерьез заинтересовался тем, что проис-

ходит в Советском Союзе, а мои руки попал «Тихий Дон». Для
того чтобы эта книга появилась на английском языке, потре-

бовалось пять лет. Как раз в этот период, с 1929 по 1934
год. Советский Союз вступил в новую эру, эру борьбы с фа-
шизмом. Багровое зарево будущей войны уже разгоралось

над Европой, подбираясь к берегам первого материка со-

циализма. Так вступало в  жизнь  мое поколение.

Итак, я читал Шолохова по двум причинам. Первая, и са-
мая главная, состояла в том, что он мог многое рассказать

о самой нашей профессии, о литературном мастерстве. Во-
вторых, он рассказывал о новом, социалистическом общест-
ве: что оно будет делать, когда придет время тяжелых испы-

таний. Все это было не гак легко понять и усвоить, но по-

нять было крайне необходимо, ибо это волновало меня и

мое поколение. Мы повсюду искали некоего духовного от-

кровения, искали в первую очередь у тех художников, у тех

общественных деятелей, которых уважали, которых любили
и понимали. Из этого первого, еще юношеского контакта с

Шолоховым я узнал, что он мне необходим, ибо он мог ска-

зать то, что никто другой сказать не мог.

Но «Тихий Дон» — произведение не легкое. Я это понял

сразу, прочитав первые пятьдесят страниц. Оно было суро-

вым, суровым, как сама правда, и чтобы до конца Понять
его, нужно было подчиниться законам этой правды. Я до той
поры ничего не знал о жизни казаков. Я не знал ничего та-

кого, что могло бы накрепко связать меня с семьей Мелехо-
вых, Коршуновых, Бунчуком, Голубовым. Я знал немного о

лошадях и реках, но не знал ничего о войне и мире, о ре-

волюции и гражданской войне. Все это я узнал от Шолохова.
Шолохов сделал для меня то, что приобрело особый

смысл, особую цену в те трудные годы. Он не только нари-

совал правдивую картину, отобразившую внутренний мир че-

ловека, попавшего в водоворот событий. Он сделал главное:

показал, какое влияние оказывают коренные перемены в

жизни общества на человеческую личность.

«Чисто интеллектуалистские», назовем их так, концеп-

ции войны и революции всегда приводили людей к ложному

Пониманию места человека в обществе, его участия в обще-
ственных процессах. От Шолохова я узнал, что революции и

войны — это не интеллектуальный спорт, что в них принима-

ют участие живые люди, чьи судьбы никогда не бывают легки

и просты, чья выдержка, стойкость, преданность делу прове-

ряются  ежедневно,  ежечасно суровыми  буднями.
Это делали и другие писатели — и Барбюс, и Ремарк, и Хе-

мингуэй, и Олдингтон, и Маннеринг. И хотя все они писали

о войне, о том, что она делает с телом и духом человече-

ским,  все  они  не  сказали  главного:   как сдвиги  в  жизни  об-

щества, гигантской силы потрясения меняют человека, фор-
мируют, преображают его. Это сделал Шолохов. Для англий-
ского читателя это было ново и необычно.

Шолохова часто сравнивают с Толстым. Но я скорее срав-

нил бы «Тихий Дон» с романом Виктора Гюго «Девяносто тре-

тий». Эта книга тоже о революции, о войне, о страданиях, о

гражданской войне и контрреволюции. Подобно героям Шо-
лохова, герои Гюго — живые люди, слабые и сильные, со

своими радостями и горестями. Они страдают от своих

ошибок, они гордятся своими победами. Как и Шолохов, Гю-
го раскрывает суть морального возрождения человека.

Но Шолохову приходилось писать не только о новой мора-

ли, ему приходилось писать о новой объективной реально-

сти. Для чего весь этот героизм и страдания? В чем причи-

ны насилия и зла? Что все это дает человеку? Шолохову при-

ходилось отвечать на все эти вопросы, когда он писал «Под-
нятую целину». Меня всегда интересовало, что чувствовал он,

садясь за «Поднятую целину», ибо именно в ней он разре-

шал  проблемы,  поставленные  в  предыдущих   произведениях.

Эта книга замечательная. И не только с точки зрения сти-

ля, сколько с точки зрения идеи, содержания, раскрытия

образов. Когда я с волнением читал, как молодой ленин-

градский рабочий Давыдов поднимает нетронутую казац-

кую степь и сеет на ней хлеб, мне казалось, что это сам

Шолохов сажает молодое дерево социализма в могучем

лесу.

Творчество Шолохова дало мне мощный интеллекту-

альный заряд, оно помогло мне разобраться в том, что про-

исходило в России, в Стране Советов. Где-то, точно не помню

где, Эренбург писал: «Писатель должен знать не только, как

писать для будущих поколений, на века. Он должен знать,

как писать для одной лишь секунды, если в эту секунду ре-

шается судьба его народа». Я прожил с Шолоховым эту се-

кунду, эту минуту, этот час,  этот год...

Когда я писал эту статью, в витрине одного из книжных

магазинов Лондона я увидел новое издание «Тихого Дона».
Книга стояла на полке среди произведений классиков. Она
по достоинству заняла это место.

Шолохов всегда жил строго по своим собственным запове-

дям. Именно это делает его настоящим человеком, настоя-

щим писателем, настоящим гражданином своей страны. Быть
настоящим гражданином своей страны — вот чему научилось

мое* поколение  у Шолохова.
ЛОНДОН.
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