Джеймс
Олдридж

ГЛЯДЯ ИЗ ВОСКРЕСЕНЬЯ

АНГЛИЙСКАЯ КУЛЬТУРА В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ БУРЖУАЗНОЙ ПРЕССЫ

Тот, кто хочет узнать о новостях культурной жизни Англии, нередко обращается к таким респектабельным изданиям, каким является, например, газета «Санди таймс». В ней помещаются рецензии на последние фильмы, спектакли, книги, музыкальные произведения и художественные выставки. Каждое воскресенье раскрываю эту газету и я, просматриваю еженедельные обозрения культурной жизни страны. Однако не все согласны с тем, что пишет «Санди таймс» и подобные ей газеты и журналы. Так, драматург Джон Осборн, положивший начало движению «рассерженных молодых людей», первым выступил против наших буржуазных воскресных изданий. Он заявил, что они совершенно безнадежно оторвались от жизни и опощляют истинное назначение искусства. Но вместе с тем нельзя не отметить, что буржуазная пресса достаточно точно отражает содержание буржуазной культуры. По крайней мере на страницах наших газет дается весьма четкое представление о том, что думает буржуазия о собственной культуре. Так что не такое уж это пустое занятие — чтение воскресных газет.

Как же все-таки обстоит у

нас дело с культурой, если верить воскресным изданиям? Судя по их обозрениям, дела идут хорошо. Например, широко представлены все формы музыкального искусства. Это, твердят газеты, музыка высокого качества. В Лондон приезжают самые лучшие музыкальные коллективы из многих стран. Среди отдельных исполнителей часто встречаются солисты с мировым именем. Достаточно взглянуть на перечень рекламных объявлений, помещаемых в газетах, чтобы оценить все богатство нашей музыкальной жизни. Театр наш тоже отнюдь не беден. Здесь и классика, и современность. Каждую неделю в нашей литературе, согласно газетным сообщениям, появляются выдающиеся произведения. Не забывают воскресные издания и об изобразительном искусстве. Они щедро расписывают успехи наших современных художников. Изюм дня в день неплохую рекламу получает и наше телевидение.

В рекламном калейдоскопе наших газет порой удаётся отыскать и нечто ценное.

Но, как правило, перед каждым здравомыслящим, прогрессивно настроенным человеком буржуазная культура сегодняшней Великобритании предстает в своем истинном, весьма неприглядном виде. Она предстает перед ним в образе непроходимых, кишящих кошмарами джунглей, попадая в которые человек становится беспомощным, одиноким, потерянным.

Буржуазная культура, я имею в виду и литературу, и искусство, стремится погрузить человека в самого себя, оторвать его от жизни общества, от насущных социальных и политических проблем, заставить его замкнуться в собственной душе, оставить его наедине со своими страданиями. Наша литература, наша живопись, наш театр и даже наши серьезные телевизионные передачи исходят именно из этой предпосылки. А если взять несерьезные, так называемые «развлекательные» программы, то все они вульгарны, порочны и, как правило,

воспевают самые низменные человеческие инстинкты. Секс и насилие по-прежнему остаются путеводной звездой нашего искусства. Секс, например, прочно вошел не только в жизнь сегодняшнего кинематографа, но и театра. Дело дошло до того, что критики воскресных газет жалуются на обилие секса даже в некоторых спектаклях Королевской шекспировской труппы.

Давайте теперь посмотрим, что пишут воскресные газеты о литературе. Вот как, например, начинается рецензия на роман Пэта Макгрэта «Люди в толпе»: «Когда Колин Хеннеси, спотыкаясь бредет в тумане к некоему проповеднику отчаяния, тащится к нему за советом, напуганные крысы бросятся в пенистый Ноттингемский канал. Колин молод, неуравновешен. У него нет работы. Да он и не способен работать. Сегодня он опять не пошел к психиатру, хотя это вряд ли помогло бы ему. У его старых школьных то-

варищей одно желание: забиться в пьянстве или наркотиках. Преступление для них — самый простой путь к цели. У Пэта Макгрэта есть что-то от Диккенса...»

Неужели жизнь действительно такая? Я не знаю, о чем повествует книга Макгрэта. Я ее не читал. Но тем не менее интересно то, что в ней увидел рецензент. Да еще сравнил автора с Диккенсом. Довольно оригинальная оценка творчества Диккенса. Но я уже говорил, что наши суждения зачастую определяются культурой джунглей. И поэтому, очевидно, уже вполне естественно, что наш подход к классическому литературному наследию претерпевает изменения. Мы стараемся втиснуть творения великого писателя в узкие рамки философии потерянной личности из отбросов общества.

Мы сознательно погружаемся в своего рода пустоту несовершенства, дающую человеку право на деградацию, на разрушение собст-

венного «я». На этот счет существует целая теория. Один из активных проповедников нашей буржуазной культуры даже развил ее основные положения. Я имею в виду преподавателя английского языка Женевского университета Джорджа Стейнера. Стейнер не просто преподаватель. Это гуру наших британских интеллектуалов. Во время одной из своих лекций в Королевском институте он заявил, что наша культура, видите ли, занята поиском некоей истины, поиском, который часто приводит нас к самоуничтожению. Но в таком случае какую же истину мы ищем? Что мы находим? Господин Стейнер не дает ответа на этот вопрос, как не дает на него ответа и вся наша «великая» западная культура.

Многие наши актеры, художники и писатели — люди глубоко талантливые. Не приходится сомневаться и в их искренности. Все дело в направленности их искусства. И если литература, театр, кинематограф нам постоянно преподносят «потерянных людей», то это про-

исходит прежде всего потому, что само наше общество, «общество потребления», хочет видеть человека именно таким: жалким, одиноким, погрязшим в разврате и жестокости.

Многие наши деятели искусства, наши писатели встают против уродливости буржуазного общества, буржуазной культуры. Это прежде всего относится к тем, кто пишет для телевизия, где драматическое искусство находится, пожалуй, в относительно благополучном положении. Тем не менее в основном наша культура находится в состоянии определенного застоя, даже упадка. В ней отчетливо прослеживаются традиции, давно изжившие себя, ведущие к поражению. Наша буржуазная культура не выдерживает критики. Вы с удовольствием читаете воскресную газету, где все выглядит вполне пристойным, благополучным. Но пойдите в театр или в кино и посмотрите своими глазами то, что рецензирует очередное воскресное издание, и вас невольно охватит беспокойство. Вы почувствуете одиночество. Вы растеряетесь. Вы будете в отчаянии.

АПН — специально для
«Советской культуры».
ЛОНДОН.

Сов. культура, 1979, 30 янв.