
he*
«ЗА РУБЕЖОМ» № 15 (1396) О 1967  г. КУЛЬТУРА   И   ИСКУССТВО

свет   и   ТЕНИ
Джеймс Олдридж размышляет

над судьбами современной

английской культуры

ЗА НЕСКОЛЬКО месяцев

до своей смерти Джон

Врейн (1922—1986 го-

ды), этот один из самых пер-

вых представителей литера-

турного движения «рассер-

женная молодежь» (его

началом считается премьера

пьесы Джона Осборна «Огля-

нись во гневе» (1956 год), в

которой показана английская

молодежь, с горечью и през-

рением отвергающая тради-

ционные буржуазные ценно-

сти, по не видящая целей, за

которые стоит бороться. —

Ред.), решил продать свои

дневники, которые вел на

протяжении тридцати лет, по-

тому что ему были необходи-

мы деньги для приобретения

своей крыши над головой. Он

уже был тяжело болен и со-

вершенно одинок. «Заброшен-

ный и разочарованный», как

написал о нем один репортер,

он ютился в снятом им под-

вале дома в Лондоне. Накоп-

ления его растаяли, и он за-

явил журналисту, что хочет

быть «независимым». Брейн

добавил, что потерял всякий

интерес к политике и даже

подумывает отказаться от

чтения  газет.

— Когда я вижу на экра-

не телевизора умирающих с

голоду ребятишек и рнаю,

что сюжет будет тяжелый, то

переключаюсь на другую про-

грамму,— сказал он.

Странная эпитафия для

«гневного молодого челове-

ка»! Брейну было 64 года, и

движение, неотъемлемой ча-

стицей которого он являлся,

оказалось уже мертво не

только, так сказать, в его

собственном лице, но и в ли-

тературе, драматургии и об-

щественной жизни Англии.

Иными словами, «рассержен-

ная молодежь» превратилась

ныне в стариков. Все они без

исключения воссоединились с

обществом, на которое когда-

то были столь рассержены.

Большинство из них в поли-

тике сдвинулись далеко впра-

во: а многие даже утратили

присущее им когда-то крити-

ческое любопытство к глубин-

нон природе того общества, в

котором они ныне вращают-

ся. Зачастую горечь — это

все, что у них осталось.

Причина, по которой мы

вспоминаем этих талантли-

вых писателей и драматур-

гов, равно как и критиков и

режиссеров, входивших в дви-

жение пятидесятых годов, со-

стоит в том, что с того вре-

мени ничего подобного в на-

шей социальной жизни не

наблюдалось. Из всех других

культов, которые, возможно,

отражали и сущность поко-

ления и его подход к дейст-

вительности, движение «рас-

серженной молодежи» боль-

ше всего нам напоминал

культ «Битлз», А с той поры

единственным отражением

того настроения и тех чувств,

которые обуревают опреде- .

лепные социальные круги,

стал достойный сожаления и

лишенный какой-либо пер-

спективы культ панков.

Интересно, однако, отме-

тить, что все эти движения в

конце концов были «приру-

чены» средними классами,

или. лѵчшс сказать, они про-

сто все выше и выше подни-

мались по социальной лестни-

це. Даже панки, которые по-

явились на свет как печаль-

ное самовыражение декласси-

рованных жертв общества,

утративших все надежды об-

рести в нем свое место, даже

они вошли в моду в высших

социальных слоях. Волосы

«ежиком» мало-помалу пре-

вратились в респектабельные

Известный англий-
ский Писатель и

общественный дея-

тель в публикуемом
ниже очерке, напи-

санном ! по просьбе
нашей газеты, знако-

мит нас с современ-

ной культурой Вели-
кобритании, расска-

зывает о ее подлин-

ных и мнимых цен-

ностях, ■ о трудной
судьбе мастеров ли-

тературы и искусства,

которые, отстаивают

самобытные нацио-

нальные традиции

перед лицом натиска

американской мас-

совой псевдокульту-

ры.

прически, творимые дорогими

парикмахерами, а одежды,

столь же намеренно неряшли-

вые и отвратительные, сколь

и нарочито мерзкая музыка

панков, стали «стилем», кото-

рый лишь сейчас начал по-

степенно исчезать из ателье

модных портных. Однако хо-

тя движение панков все еще

играет определенную роль в

мире нашей моды и в поп-ис-

кусстве, оно так и не полу-

чило места в глубинных сло-

ях нашей культуры, тан и не

захватило целое поколение,

вдохновив его на что-либо

значительное; в лучшем слу-

чае многие панки разделяли

антивоенные настроения и с

охотой принимали участие в

демонстрациях против ядер-

ной бомбы.

Ныне, при отсутствии то-

го, что можно было бы оха-

рактеризовать как «культур-

ную волну» или хотя бы

как тенденцию, способную

сказать новое слово в литера-

туре, драматургии и искусст-

ве, самая достоверная оцен-

ка создавшегося положения

может основываться только

на его сравнительном анали-

зе и сопоставлении критиче-

ских точек зрения на ситуа-

цию в области культуры.

«НАСТОЯЩИЙ
КРИК ОТЧАЯНИЯ»

МНЕ представляется бесспор-

ным начать подобный анализ

с театра. В настоящее время

лондонские театры пережива-

ют период, о котором критик

из «Гардиан» Майкл Бил-

лингтоп отозвался как об

«одержимости» американской

драматургией. По мнению

Биллингтона, это вызвано

стремлением англичан «уйти

от реальностей времени и их

- тягой к драматургии, которая

обещает хотя бы крупицу на-

дежды. Существенное значе-

низ имеет тот факт, что все

американские пьесы, предла-

гаемые ныне английскому

зрителю, так и пышут опти-

мизмом».

Именно здесь коренятся

причины этого попятного дви-

жения к довоенным пьесам,

хотя, добавляет критик, ни

одни современный английский

драматург просто не в состо-

янии положить на бумагу те

слова надежды, которые за-

канчивают одну из пьес Ар-

тура Миллера. - И Виллингтон

приходит к выводу, что аме-

риканская драматургия попу-

лярна в Англии в силу того

обстоятельства, что «она

предлагает уверенность вме-

сто сомнений, веру вместо от-

чаяния, уважение к себе как

к нации вместо отвращения к

самим себе.,.» Тем не менее

Виллингтон вынужден приз-

нать, что хотя он «целиком

за импорт американских

пьес», но «все-таки надеется,

что они не станут предлогом,

оправдывающим неспособ-

ность схватить суть нашего

нынешнего недовольства со-

бой и обществом ,

Что же это такое — «на-

ше нынешнее недовольство»?

Быть может, э^о и есть тот

садіый главный аонрое, кото-

рым мы задаемся, когда оце-

ниваем состояние нашей

культуры.

Один из проведенных не-

давно опросов общественного

мнения показал, что 89 про-

центов опрошенных считают

современное английское об-

щество «неуправляемым»,

поскольку в нем «всякий сто-

ит лишь за себя самого», и

полагают, что страна охваче-

на поветрием махрового эго-

изма. На следующий вопрос

75 процентов заявили, что

правительство не смогло сде-

лать ровным счетом ничего

для того, чтобы сократить

разрыв между богатыми и

бедными. Для страны, в ко-

торой почти четыре миллио-

на безработных, такой от-

вет — самый настоящий крик

отчаяния. Такая ситуация

обязательно должна отразить-

ся в культурной жизни стра-

ны, даже если это отражение

иосит суженный и ограничен-

ный характер.

Следует, правда, признать,

что Англия сейчас пережива-

ет этап политической и соци-

альной трансформации, ко-

торый ломает наш образ жиз-

ни в гораздо большей степе-

ни, нежели это сделали дру-

гие перемены, через которые

мы прошли на протяжении

последних пятидесяти лет, а

быть может, и за более дол-

гий срок. Наша имперская

мощь — когда-то огромная и

преисполненная уверенности

в себе — переливает закат,"

а страна, породившая инду-

стриальную революцию, на-

сильственным образом пре-

вращается в вотчину финан-

совых игроков, промышлен-

ных проныр, маклеров-хапуг

и коррумпированных бирже-

вых воротил. Их жадность

(это малопочтенное слово

сейчас широко в ходу) раз-

рушает установившуюся со-

циальную и промышленную

базу Англии. Хуже того, она

наносит глубокие раны каж-

дой клеточке нашей общест-

венной жизни, сводя на пет

то лучшее, что было в нашем

социальном законодательстве

и что когда-то делало Англию

«страной надежд». Отсюда и

слова Биллингтона: «Наше

нынешнее недовольство».

Подобная трансформация

нашей общественной и эконо-

мической жизни проявляется

ныне настолько наглядно, что

всякий вправе ожидать како-

го-то ее отражения в литера-

турно-художественном твор-

честве. И хотя существует

множество блестяще написан-

ных пьес, книг, снято немало

замечательных фильмов и

созданы другие произведения

английской культуры, ее ма-

стера все меньше и меньше

обращаются к окружающей

нас реальной жизни, все

меньше схватывают общест-

венные настроения, прини-

мающие или отвергающие на-

шу социальную болезнь.

КТО «ЗАКАЗЫВАЕТ
МУЗЫКУ»!

В СУЩНОСТИ, нынешняя

ситуация в области культуры

имеет в своих истоках наше

экономическое положение,

поскольку оно ощутимо ска-

зывается в области литерату-

ры, искусства, драматургии,

телевидения и кинематогра-

фа. То, что происходит сей-

час, невозможно оценить, не

выяснив, где начинаются не-

которые из проблем — эко-

номически и политически.

Именно здесь отражается

психология того недуга, кото-

рый охватил сейчас нашу

культуру. Так что с полным

основанием можно начать с

анализа тех сфер, где в рас-

чет принимаются только

деньги, где говорят в полный

голос деньги, где диктуют

свою волю опять-таки деньги.

О чьих деньгах мы гово-

рим? И кто с их помощью

«заказывает музыку»?

Всякий, кто у нас в Англии

намеревается снять фильм,

сразу же сталкивается с этой

проблемой. Ему предстоит

не только изыскать возмож-

ность привлечения частного

капитала для финансирования

постановки, но еще и взять в

расчет позицию прокатных

компаний, которые хотя и

являются самостоятельной

структурой, однако тоже ока-

зывают существенное влия-

ние   на   то,    какой    именно

Группа «Бмтлз» _ слава и символ английской поп-музыки 60-х
годов, получившей благодаря им всемирное признание. Даже
сегодня, после гибели одного из «битлов», Джона Леннона, инте-

рес к творчеству «Битлз» не ослабевает среди молодежи нового

поколения.
Фото «Юманите», Париж,

фильм будет снят и показан

публике. Так что взгляды и

психологию влиятельных ки-

нопрокатчиков со счетов не

сбросишь. А кто же там за-

правляет?

В Англии насчитывается

несколько крупных прокат-

ных компаний, но недавно

два израильских кшюдель-

ца — двоюродные братья

Голан и Глобэс — скупили

половину всех кинотеатров —

432 экрана, а перед этим за-

хватили пятьдесят процентов

кинорынка ФРГ и Голландии.

Сейчас в Лондоне едва ли не

кан«дый киноэкран принадле-

жит им через фирму «Кэн-

нон». Они и распространяют

и финансируют главным об-

разом американские фильмы.

Выступая недавно со стать-

ей в газете «Гардиан», Лиид-

сей Макки писал, что «Кэн-

нон» утвердила за собой гне-

поколебимую репутацию про-

изводителя истинно ужасных

лент». Рассказывая об одном

из фильмов собственного про-

изводства под названием

«Желание смерти — III»,

сам Менахем Голан признал:

«Это очень жестокая карти-

на. Речь там идет о третьей

мировой войне. Ни в одном

другом фильме нет такого

числа сцен насилия». А Де-

рек Малколм, комментируя

другой фильм («Кобра»), сня-

тый братьями, писал в «Гар-

диан» так: «Я посмотрел

«Кобру», которая ничуть не

уступает Сильвестру Сталло-

не, и очень жалею, что сде-

лал это. Режиссер фильма —

Джордж Нэп Косматое, Го-

лан и Глобэс — продюсеры,

и всем им должно быть стыд-

но перед самими собой. Это

действительно чрезвычайно

гадкая картина, более чем до-

стойная всяческого порица-

ния».

Чтобы как-то дезавуиро-

вать свою репутацию постав-

щика насилия. «Кэннон» де-

лает некоторое количество

лент об искусстве, а также

демонстрирует какое-то чис-

ло очень хороших американ-

ских картин, но тот же Линд-

сей Макки задается вопро-

сом: как долго еще нам при-

дется смотреть «киножвачку

«Кэннон» и не останется ли

«Кэннон» в памяти зрителей

как поставщик бесконечной

череды лент типа «Желание

смерти — III»?»

Словом, англичане смотрят

«Рэмбо» и еще сотню других

ему подобных фильмов наси-

лия, а несколько хороших

лент лучших кинорежис-

серов страны просто пото-

нули в этом потоке. От-

дельные снятые в Англии

картины, — такие, например,

как получившая признание

«Комната с видом из ок-

на», — высокохудожествен-

ные произведения. Но не-

сколько из наших лучших

фильмов сняты на американ-

ские деньги, поскольку в Ан-

глии средств для их финанси-

рования просто не нашлось.

В любом случае всякий

английский фильм, претенду-

ющий на успех, должен полу-

чить хороший прием в Аме-

рике, в стране денег, и это

обстоятельство тоже опреде-

ляет, какие именно картины

мы снимаем. Никто даже вида

не подает, будто обстановка

складывается как-нибудь ина-

че. Великолепная лента «На

золотом пруду» считается

английской, но тем не менее

она снималась с расчетом

именно на Соединенные Шта-

ты. Она об Америке и

американцах, и главные роли

в ней исполняют три амери-

канские «звезды». «Огнен-

ные колесницы», фильм о

жизни одного из наших уни-

верситетов, был английским,

но и он был сделан в расче-

те на зрительскую аудиторию

в Соединенных Штатах.

Тем не менее более скром-

ные и более дешевые в по-

становке ленты, полностью

снятые на собственные сред-

ства,— такие, как «Девушка

Григориса», пользуются за-

метным успехом и демонстри-

руются по всей Англии. По-

началу у них были трудности

с выходом на экран, но они

все-таки     пробили     глухую

гЛ Г\  » ТІ
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стену бойкота и заняли подо-

бающее им место, пробудив

интерес у достаточно обшир-

ной аудитории, чтобы сделать

их прокат выгодным. Помог-

ла им и благожелательная

позиция кинокритиков.

Завершая разговор о филь-

мах, скажу, что перспективы

кинематографии весьма туман-

ны, и не потому, что у пас

не хватает талантов или мы

снимаем серые ленты, а в си-

лу того, что продюсерам и ре-

жиссерам приходится за

деньгами обращаться к Аме-

рике. А если принять во вни-

мание еще и трудности с

прокатом, который находится

под столь жестким контро-

лем фирм типа «Кэшюп» и

других ей подобных, то мне

норой представляется просто

невозможным, чтобы англий-

ская кинематография подня-

лась на достоііную высоту.

«ГЛАС ВОПИЮЩЕГО
В ПУСТЫНЕ»

Я ПРИВЕЛ лишь один при-

мер тех проблем, перед кото-

рыми стоят наши кинемато-

графисты, но пример весьма

важный. Бессмысленно так-

же пытаться приписать все

то плохое, что бытует в стра-

не, американскому проникно-

вению или влиянию. Но счи-

таться с этим в паше время

надо обязательно — даже в

издательском деле. Одно из

первых требований к худо-

жественной книге (впрочем, и

любой другой), к ее автору со-

стоит в том, что книга долж-

на быть такой, чтобы могла

" найти и американского изда-

• теля. Очевидная причина это-

го — необходимость разде-

лить расходы по изданию и

расширить         читательскую

аудиторию.  Правда, требова-

ние   такое   выдвигается   не

всегда, по,  как правило, из-

датели очень  этого хотят,  и

бывают случаи, когда их тре-

бование   просто   непреложно.

Издательское дело в Анг-

лии,    однако,    находится    в

руках     гигантских     англий-

ских — а не американских —

корпораций.        Традиционно

многие  английские   издатели

действовали на  индивидуаль-

ной основе, но теперь   почти

все они перекуплены крупны-

ми компаниями,    которые, в

свою очередь, куплены    еще

более крупными,   и   в боль-

шинстве случаев крупнейшие

и наиболее важные издатель-

ства находятся    во владении

корпораций, которые в общем-

то не имеют ровно   никакого

отношения   к  издательскому

челу. Это просто «киты» боль-

шого бизнеса, у которых    на

уме не благородное дело из-

дания книг, а только прибыли.

Несколько лет назад двое

весьма известных представи-

телей     издательского    мира

Лондона договорились органи-

зовать на основе партнерства

совместное   дело.   Это   были

Андре Дойч и Том Розеиталь.

■ Дойч    был к тому   времени

уже весьма уважаемым неза-

висимым издателем, а Розеи-

таль — исполнительным ди-

ректором             издательства

«Теймз энд Хадсом», а затем

председателем совета дирек-

торов другого хорошо извест-

ного    издательства — «Сэкер

энд Уорбэрг». Розенталь ос-

тавил свой пост ради союза с

Дойчем, поскольку его  роль

творческого   издателя   мало-

помалу сводилась на нет тре-

бованиями  крупной коопора-

ции и ее инвесторов.  Преж-

нее его издательство перешло

в   руки крупной   финансово-

инвестиционной фирмы ВТР,

а в самой ВТР наиболее вли-

ятельным   вкладчиком   была

крупнейшая страховая компа-

ния Англии «Прудэншл». Ро-

зенталь, как он говорит, ушел

потому, что «оказался всего-

навсего  старшим   издателем,

вдруг обнаружившим, что вы-

пускает книги,   которые   по-

трафляют  вкусам  дельца  из

«Прудэншл»,        вложившего

свои капиталы в ВТР».

Такая «комбинированная»

корпорация назначает своих

бухгалтеров в принадлежа-

щие ей издательства на долж-

ности членов правления и

вменяет   им   в   обязанность

следить, чтобы в первую го-

лову проявлялась забота о

прибылях и сверхприбылях,

а уж только потом — о нуж-

дах литературы. Для моло-

дых авторов это катастрофа.

В прежние времена издатели

пестовали молодого писателя,

зная, что через пару лет он

может стать широко читае-

мым автором. Такой всегда

оставалась традиция, благо-

даря которой были вскормле-

ны многие наши ведущие

художники слова. Теперь уже

не то. Как сказал Розенталь,

издатели ныне потрафляют

вкусам инвесторов и «челове-

ка из «Прудэншл».

Впрочем, его жалобы —

это в наши дни глас вопию-

щего в пустыне. Ведь книги

известных авторов и сейчас

все еще выходят значитель-

ными тиражами и раскупают-

ся, появляются новые имена

и добиваются успеха новые

писатели, наши книжные ма-

газины предлагают богатый

выбор новых названий. Но

вот отражает ли наша литера-

тура что-либо из широкой па-

норамы британской жизни —

это, как говорится, вопрос.

Как бы там ни было, но на-

ша современная литература

■ на серьезном уровне зани-

мается животрепещущими

проблемами куда слабее, чем

в любой другой период на-

шей - истории. У нас есть Грэм

Грин, но у нас нет Голсуор-

си, Кронинов, Честертонов,

Моэмов, Беннеттов. Говоря

это, я вовсе не призываю

наших писателей тотчас же

писать исключительно на сов-

ременные и местные темы

или ринуться в исследование

последних по времени фено-

менов нашей общественной

жизни. Не это нужно. В сущ-

ности, слишком большое чис-

ло молодых авторов так или

иначе занимается именно

этим, а результат — быстро-

текущая популярность или

вспышка сенсационного инте-

реса публики, и на этом все

заканчивается.

ТРУДНОПРЕОДОЛИМАЯ
БОЛЕЗНЬ

ЧЕГО действительно не. хва-

тает, так это художественных

произведений, которые опе-

режают свое время или про-

низаны им до последней кле-

точки, а вовсе не таких, кото-

рые лишь пытаются догнать

уходящий поезд действитель-

ности. Наши талантливые пи-

сатели создают вполне доб-

ротные романы, но если вы

захотите указать на худож-

ника слова, который хотя бы

немного приподнимался над

уровнем достаточно профес-

сионально написанного произ-

ведения, то всякий вам ска-

жет, что таковых сегодня у

нас нет.

Даже про наши известней-

шие   литературные     премии

сейчас   говорят,  что они  по-

творствуют самовластию ком-

мерческого поветрия. Вот что

пишет по поводу самой круп-

ной   и   наиболее престижной

литературной    премии    Анг-

лии,     которая     называется

«Вукер»,    профессор   Борис

Форд — издатель «Путеводи-

теля  по  английской  литера-

туре»,  выпущенного в  изда-

тельстве        «Ныо-Пеликэн»:

«Мнение, будто в списке про-

изведений, получивших   «Бу-

кер», находятся  лучшие   ро-

маны   года,   абсурдно.   «Бу-

кер» — это        коммерческий

«толкач», а вовсе не серьез-

ная   попытка   указать   (для

читателя)        магистральный

путь движения художествен-

ной литературы или открыть

новую    и    многообещающую

работу».     Библиотекари    из

Дорсета согласились с мнени-

ем профессора Форда и нача-

ли  публиковать   свой   собст-

венный список книг,   назвав

его   «Анти-«Букер».   А   про-

фессор Ричард Хоггарт, напи-

савший   авторитетную   книгу

«Дело литературы» и сам в

прошлом член жюри, присуж-

дающего    «Букер»,    заявил:

«Весь этот ажиотаж   вокруг

«Букера»   вреден   для рома-

на».

Лауреат этой премии,  без-

условно,   получает,   немалые

У широкого английского зрителя заслуженным успехом пользуются спектакли на острые социальные

темы, одной из таких постановок является «Ростовщик и луна», осуществленная театром молодых

актеров «Метро» в Шеффилде.                                                                                                     г                "
На  снимках: сцены из этого спектакля.                                                 фото (<Морнинг старі>і Лондон.

деньги, славу и успех; при-

суждалась она и некоторым

очень хорошим писателям.

Но, как отметил Борис

Форд, это отнюдь не «серьез-

пая попытка указать маги-

стральный путь движения ху-

дожественной литературы

или открыть новую и много-

обещающую работу». И в на-

стоящий момент я даже ие

■ думаю, что эта премия хоть в

какой-то степени отражает

наше нынешнее недовольство

жизнью.

Все, о чем я говорил вы-

ше, свидетельствует о том,

что среди писателей и крити-

ков, а также и среди издате-

лей, живет понимание непре-

ложного факта: «Подгнило

что-то в датском королевст-

ве». Существует по меньшей

мере дюжина объяснений, от-

чего же созрел нынешний

кризис. Но, на мой взгляд,

все упирается в широко рас-

пространившуюся болезнь

всего нашего общества, в бо-

лезнь, которую очень трудно

понять и е.исе труднее пре-

одолеть, — даже на уровне

чисто теоретических рассуя;-

дений.

Если в нынешние времена

нас понуждают думать и за-

ботиться только о себе и если

жадность превратилась в об-

щественную мораль наших

так называемых «лучших»,

то борьба против этой морали

все еще не приобрела какой- .

то определенной формы в

плане социально мотивиро-

ванного отношения людей к

действительности, не говоря

уже об отношении к ней ин-

теллектуалов вообще и лите-

раторов в частности. Когда

возникнет достаточно серь-

езное движение против этой

морали крайнего и жадного

индивидуализма во всем, тог-

да появятся у нас п литера- .

тура, отражающая это движе-

ние, и сдвиги в издательском

деле, позволяющие эту лите-

ратуру печатать, и огромный

читательскиіі к ней интерес.

А сейчас есть только соци-

альная неразбериха, и имен-

но по ее милости страдает на-

ша литература, и именно во-

круг нее начинают развора-

чиваться дискуссии и споры.

ПОЧЕМУ ХОТЯТ
ЗАДУШИТЬ БИ-БИ-СИ

А ВОТ с телевидением дела

обстоят несколько иначе. Оно

тоже страдает от грубого за-

силья коммерческого подхода

и от недостатка чувствитель-

ности к социальному разбро-

ду. Против телевидения тоже

действуют все силы социаль-

ной коррупции. Однако оно,

вне всякого; сомнения, ближе,

чем ' любая^другая форма ис-

кусства, подходит к тому,

чтобы поведать нам что-то о

нас самих. I

В общем, считается, и не

без основания, что англий-

ское телевидение — лучшее

во всем западном мире. Оно

представляет собой любопыт-

ную смесь. «Бритиш бродка-

стинг корпорейшн» (Би-би-си)

существует 1 на абонементную
плату, вносимую владельца-

ми телевизоров   и,   следова-

тельно, является обществен-

ной корпорацией. Правда, ее

руководство назначается пра-

вительством. Есть и два ком-

мерческих канала, принося-

щих огромный доход частным

компаниям.

Обе эти составляющие анг-

лийского телевидения выпу-

скают известное число очень

хороших передач, позволяю-

щих всматриваться в наше

общество гораздо присталь-

нее, чем это делает кто-либо

иной, включая и художест-

венную литературу. Но есть

и никуда не годные програм-

мы.

Для телевидения пишут на-

ши лучшие молодые писате-

ли. Они хорошо известны, хо-

тя по большей части мы и не

помним их имен. Тем не ме-

нее и на Бн-бн-сн и по обоим

каналам коммерческого теле-

видения можно увидеть про-

граммы, которые и в самом

деле представляют собой че-

стный взгляд на нашу жизнь.

Часто появляются превосход-

ные пьесы о проблемах рабо-

чего класса, а также обычно-

го уровня пьесы из жизни

«среднего класса», которые

ближе стоят к реальным ус-

ловиям общества, чем многие

из писательских работ. Имен-

но на телевидении были по-

ставлены некоторые лучшие

антивоенные пьесы и сериа-

лы (как художественные, так

и документальные) — отме-

тим лишь один недавний се-

риал под названием «На ру-

беже тьмы», который в ост-

рой и драматической форме

дал нам представление о тем-

ном и грязном бизнесе разра-

ботки ядерного оружия.

Однако и телевидение сей-

час тоже проходит через по-

лосу кризиса существования

в своем нынешнем облике.

Причем это прежде всего от-

носится к Би-би-си. Людям со

стороны зачастую трудно по-

нять взаимопроникающие до-

стоинства и недостатки этой

корпорации. Но большинству

еще труднее уяснить, почему

. нынешнее консервативное

правительство, похоже, пре-

исполнено решимости разда-

вить Би-би-си. Ну с какой,

спрашивается, стати Уайтхол-

лу пытаться уничтожить

весьма громко звучащий го-

лос британского империализ-

ма? А причины между тем

достаточно просты.

Би-би-си являет нам ста-

рый стиль имперского кон-

серватизма тори, у которого

были свои ценности, какими

бы искаженными, с точки

зрения большинства из нас,

они ни являлись. Но новый

правящий класс Англии'—

это класс политических нуво-

ришей, класс честолюбивых

н «рассерженных молодых

людей», дорвавшихся до вла-

сти; класс биржевых спеку-

лянтов и игроков, занятых

созданием новой структуры

британского капитализма за

счет насаждения в нем чудо-

вищных финансовых конгло-

мератов. Они в гораздо боль-

шей степени заинтересованы

в том, чтобы вкладывать ка-

питал за границей, нежели

инвестировать его в традици-

онные отрасли  национальной

экономики.

Из этого следует, что ста-

рая основа английского пра-

вящего класса изменилась:

комбинация феодального и

индустриального богатства

уступила место новой комби-

нации мужчин и женщин, у

которых за спиной нет любез-

ной сердцу старых тори тра-

диции п которые создают

свои состояния, используя

финансовую структуру совре-

. менного британского капита-

лизма. Раскол между этими

двумя фракциями торн почти

абсолютен, а Би-би-си как

раз и является одним из не-

многих остатков старого сти-

ля, еще держащегося в жиз-

ни истэблишмента.

В силу того, что юридиче-

ски Би-би-си — корпорация

независимая, она еще сохраі-

няет определенную долго са-

мостоятельности, даже не-

смотря иа то, что контроли-

руется чиновниками, назна-

чаемыми правительством. Не-

давно президентом правления

Би-би-си правительство поста-

вило некоего Дюка Хасси.

Это «человек Мэрдока», и да-

же в очерке о нем, опубл

ванном такой газетой,

/«Санди тайме», говорится,

Хасси известен как «убийца

профсоюзов». Его прежний

босс Руперт Мэрдок — теперь

американец, владелец «Таі-ім-

са» и ультраправый сторон-

ник нынешнего британского

правительства, — относится

как раз к новому поколению

истэблишмента. Поэтому и

Дгок Хасси — новыіі торн.

Но даже в этих условиях

продюсеры и режиссеры Би-

би-си пытаются сохранить

творческую независимость,

что положительно сказывает-

ся на некоторых телепро-

граммах. Передачи радио Ви-

би-сн на заграницу — это сов-

сем другая статья, н, конеч-

но, в данном случае она вы-

ступает как организация,

представляющая весь аппа-

рат власти и говорящая от

его имени.

Но далее скромная нез;

симость Би-би-си оказала

совсем не по вкусу новым

тори. Недавно полиция совер-

шила налет на помещения

'Би-би-си в Шотландии и кон-

фисковала 6 программ под

общим названием «Тайное об-

щество», причем в первую

очередь передачу, которая,

дескать, ставила под удар на-

шу национальную безопас-

ность. Редактор газеты «Скот-

смен» Крис Барр, вы-

ступая по телевидению, ска-

зал, что некоторые торн назы-

вают Би-би-си чуть ли

«предателем»!

Кончится все это тем,

в своем нынешнем виде кор-

порация прекратит существо-

вание и вместе с ней уйдет

в прошлое последний руди-

мент старого стиля — респек-

табельный культурный голос

господствующего класса; го-

лос, который — не станем это-

го отрицать — питал некото-

рое уважение к нашей тради-

ционной культуре, хотя на-

ряду с этим и выражал инте-

ресы старой и совершенно

безжалостной системы..

итятшвшя ■ _■ '      *Ѵ •;


