
-  Насколько автобиографичен

фильм "Не глотать"?

-  Знаете, художник, скульптор,

танцор, композитор - все они со-

здают автобиографичные произве-

дения. Действительно, "Не гло-

тать" в некотором роде автобио-

графичен: я жил в таком квартале,

в этом фильме есть кое-что от мое-

го отца, кое-что от моего шурина,

и, конечно же, в каждом из персо-

нажей есть что-то от меня. Ближе

всех мне ребенок, маленькая девоч-

ка.

-    Ваша семья видела этот

фильм?

-  Они были очень тронуты его

честностью. А моя жена впервые

посмотрела его в Каннах во время

фестиваля. Помню, в конце сеанса

она повернулась ко мне, вся в сле-

зах, и сказала: "Какой же fucking

тяжелый фильм!" Я ответил: "Да, я

знаю, спасибо!"

-  Когда вы ощутили в себе по-

требность писать сценарий "Не

глотать"?

- Я начал говорить об этом про-

екте пять лет назад. Мне хотелось

снять фильм о моих корнях, о моем

детстве. Но я все время снимался в

фильмах других режиссеров, мне

было некогда заняться своим про-

ектом. Каждый раз когда я выкраи-

вал время и уединялся перед лис-

том бумаги, раздавался телефон-

ный звонок и мне предлагали но-

вую роль. А я, как и все остальные

актеры, не могу не играть, если

предлагают. И сроки платежа по

счетам снова откладывались. Так

прошло три года, потом я сказал

своему агенту: "Нет, я все-таки на-

пишу сценарий своего чертова

фильма, иначе просто подохну!

Пусть звонит хоть Мартин Скорсе-

зе, я переживу без его очередного

шедевра!"

- Почему такая категоричность?

-  Потому что мне ужасно хоте-

лось сделать фильм, чтобы я мог

его посмотреть. О проблемах, за-

трагивающих за живое меня и мно-

гих людей, которых я люблю. О

проблемах, убивающих. Я видел

много фильмов, в которых гово-

рится об алкоголизме, но чаще все-

го в них ситуация приукрашивает-

ся. Я снимал Раймонда (главного

героя - прим. ред.) крупным пла-

ном в баре за стаканом виски, а по-

том камера отъезжала, и мы виде-

ли, что бар пуст. Вот в чем ужас ал-

коголизма: человек остается в оди-

ночестве. В 10 утра он сидит в пус-

том баре, а должен быть дома и иг-

рать с детьми.

- Стали ли съемки этого фильма

своего рода психотерапией для вас

лично? Ведь не секрет, что вы ле-

чились в клинике для алкоголиков.

-  Сегодня я не уверен, что, сни-

мая фильмы или играя в них, мож-

но изгнать демонов и испытать ка-

тарсис. Я уже несколько лет об

этом думаю. У меня было чувство,

что актерская игра - своего рода

терапия, выброс чувств. Я исполь-

зовал этот образ. Актер, как объ-

емная картина с пересыпающимся

разноцветным песком: его встряхи-

вают, он пересыпает эмоции из од-

ной части души в другую. Вот толь-

ко разбить стекло он не может. Не-

возможно избавиться от своих эмо-

ций. Но зато сочинение сценария

"Не глотать!" стало для меня на-

стоящим освобождением. И съемки

тоже. Хуже всего мне пришлось

при монтаже, когда я смотрел на

все это. Многое из того, что пока-

зано в фильме, - очень личные впе-

чатления, я тяжело их переживал.

Увидеть это снова - все равно, что

принять холодный душ.

-  Один из персонажей фильма

принимает себя за Денниса Хоппе-

ра в "Апокалипсисе сегодня". Вы

хотели этим подчеркнуть, что ак-

терское ремесло очень связано с

наркотической зависимостью?

- Играть - значит убежать. Уда-

литься от себя на максимальное

расстояние. Поэтому принимаешь

травку, валиум, алкоголь. Хочется

оказаться в другом месте. На опре-

деленном этапе работы я хотел на-

звать фильм "Где угодно, только не

здесь", потому что я пил, чтобы

сбежать от проблем.

-  Вы тяжело переживали газет-

ную шумиху вокруг вашего лече-

ния в клинике?

- Когда я решил лечиться, снача-

ла надеялся, что мне удастся сохра-

нить анонимность. Но, как выясни-

лось, я - достояние публики. Мое

имя помогает продавать газеты.

Представьте себе огромный заго-

ловок: "Гэри в пьяном бреду", ІТэ-

ри лечат от запоя". И тогда я ре-

шил, что буду все делать открыто.

Это был своего рода вызов - и се-

бе, и другим.

- А режиссура - тоже вызов?

- Ну, это немного разные вещи!

(смех) Самое сложное при поста-

новке - умение делиться с другими

людьми своим видением. Особенно

трудно, когда снимаешь в первый

раз. Я все время пребывал в абст-

рактном измерении. Я говорил, что

здесь нужен шум, а меня спрашива-

ли: "Чтобы эффект был как в "Ко-

ломбо"? Я же хотел, чтобы у зрите-

ля было состояние клаустрофобии.

-  Для новичка вы пользуетесь

камерой на редкость умело. Вы

учились режиссуре?

- Думаю, есть грамматика кино,

язык киноповествования, который

постигается интуитивно. К тому же

снимался в достаточно большом

числе фильмов, чтобы знать общие

правила кадрирования - крупные

планы, средние, общие. Мой монта-

жер сказал, что "Не глотать!" не

может быть моим первым филь-

мом, потому что я чувствую буду-

щий монтажный ритм. Я так и не

понял, что имеется в виду! (смех) Я

верю, что главное - правильный

баланс. Если фильм был бы слиш-

ком жестко структурирован, слиш-

ком формалистичен на стадии сце-

нария, я бы разрушил то, что мне

хотелось показать. Я хотел сделать

честный фильм, в котором ночь

была бы настоящей ночью. Мне не

хотелось мухлевать с "американ-

скими ночами" - фильтрами и про-

чими чудесами техники.

- Чтобы достигнуть аутентично-

сти, вы идете до конца в самых тя-

желых сценах - например, когда ге-

рой пытается звонить из своей

квартиры, из которой уехала вся

его семья.

- В этой сцене я хотел показать,

что происходит в мозгу алкоголи-

ка. Он уже не осознает, что теле-

фон отключен. В его голове все

функционирует как всегда. Чтобы

зритель почувствовал это раздвое-

ние, я снял персонажа с телефоном

в ванной, в пустой комнате сына,

бродящего по дому, как призрак, и

верящего, что он говорит по теле-

Это медленная смерть в страшных

муках. В Каннах Матье Кассовиц

спрашивал меня, понравилось ли

мне работать режиссером. Я ему

ответил: "Это было потрясающе,

но мне все время хотелось сло-

житься пополам, чтобы спрятать

голову в заднице!"

-  Значит нет опасности, что вы

уйдете из актеров в режиссеры?

- Думаю, всегда будут фильмы, в

которых я захочу играть. Как, на-

пример, новый фильм Теренса Ма-

лика "Тонкая красная линия", в ко-

тором я сыграл небольшую роль. У

меня было всего четыре съемоч-

ных дня. Я рад, что Теренс вышел

из подполья и снова начал снимать.

Когда вас приглашает режиссер та-

Гэри Олдман:
"Играть —

значит убежать
от себя"

Для отечественного зрителя Гэри_ Олдман — профессио

нальный исполнитель ролей негодяев и извращенцев. Он про

славился в английском кино в роли панка Сида Вишеса

(фильм "Сид и Нэнси"), а позже перебрался в Голливуд, где

играл Дракулу в одноименном фильме Копполы, снимался в

фильмах "Настоящая любовь" (злодей-наркодилер), "Леон"

(злодей-полицейский), "Пятый элемент" (злодей-бизнесмен),

"Президентский самолет" (злодей-террорист), "Затерянные в

космосе" (злодей-астронавт) .

Но помимо злодейских ролей в боевиках Олдман занимает-

ся режиссурой и в прошлом году снял фильм "Не глотать", он

был удостоин приза Каннского фестиваля за лучшую жен-

скую роль (английская актриса Кэти Бэрк) . Поставив эту ис-

торию о жизни бедной английской семьи (отец — алкоголик,

сын увлекается наркот иками), Ол дман заявил о себе^ как о яр-

ком и жестоком режиссере, который не боится идти в искус-

стве до конца.

фону. Это позволило мне показать,

что убежать от проблемы невоз-

можно. Можно накачаться до мерт-

вецкого состояния, но утром вы

проснетесь и снова встретитесь со

своими проблемами.

- Каким образом актер играл ал-

коголика?

- В сценарии па поводу этой сце-

ны написано только: "Раймонд сра-

жается со своими демонами". Сна-

чала я заставил играющего эту

роль Рэя Уинстона выпить пару

глотков, чтобы немного раскрепос-

титься, а когда он находился в

спальне или в ванной, я давал ему

четкие указания: "Смотри в зерка-

ло. Думай о своем отце. Подними

глаза к небу". Как в немом кино.

Кстати, нам потом было довольно

трудно вставить в пленку диалоги.

Очень многое Рэй понимал ин-

стинктивно. Великие режиссеры

всегда уделяют актерам много вни-

мания и они правы: удачно подоб-

ранные исполнители - половина ус-

пеха.

- А вторая половина? Непосред-

ственно постановка, как вы с ней

справлялись?

-  Кто-то сказал мне: "Ставить

фильм - значит, отдать себя на рас-

терзание птицам, как в фильме

Хичкока". Это правда. Так много

вещей, о которых нужно помнить,

что просто нет времени и сил, что-

бы сосредоточиться на самом

фильме. В течение дня тебе все

время задают идиотские вопросы:

"Мне подойдут эти ботинки? Эту

фотографию можно поставить на

камин? Что делать, потерялась де-

корация для завтрашней сцены".

кого калибра, невозможно отка-

заться. Мне было даже немного

страшно. Я снова вспомнил, почему

захотел стать актером. Но, конеч-

но, в большинстве случаев съемки

в кино - это просто работа.

- А режиссура? Может быть, че-

рез несколько лет, после еще пары

фильмов...

-Нет-нет!, Снимая "Не глотать!",

я был полон энергии. Мне каза-

лось, что у меня открылось второе

дыхание! Это невероятно будора-

жащее чувство - ты приходишь на

съемочную площадку, а тебя спра-

шивают: "Куда вы хотите поста-

вить камеру?" И ты гордо и уверен-

но показываешь пальцем: "Вот сю-

да!" И камеру действительно ста-

вят на это место и не двигают, пока

ты не скажешь: "Знаете, я подумал,

что ее нужно передвинуть вон ту-

да". Когда я в первый раз в жизни

сказал "мотор!" и "стоп!", это была

просто фантастика! Я был счаст-

лив, как ребенок.

-    Вы собираетесь показать

фильм вашим детям?

-  Когда они подрастут. Моему

сыну от первого брака 9 лет. Как

все разведенные отцы, я вижу его

только во время каникул и на уи-

кэндах. Моя приятельница посове-

товала мне вести что-то вроде

дневника, чтобы позже я мог ему

показать свои записи и наверстать

таким образом упущенное время.

Посмотрев "Не глотать!", она мне

сказала: "Помнишь, я говорила те-

бе насчет дневника. Ты его уже на-

писал".
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