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С ОВРЕМЕННЫЙ американ-

ский театр переживает не-

легкое время. Засилье ком-

мерции, давнее и пока несокру-

шимое зло, делает все более за-

труднительным проникновение ис-

кусства на подмостки Бродвея. И

все же вопреки господствующей

тенденции обойти стороной жгу-

чие вопросы современности, Пого-

не за сенсационностью и расчету

на непритязательный вкус обыва-

теля, которые характерны для

коммерческого театра, настоящее

искусство пробивает себе дорогу

на американскую сцену. Одно из

интереснейших явлений в сегод-

няшнем театре США — драматур-

гия Эдварда Олби.

Первая пьеса Олби «Случай в
зоопарке» была написана десять

лет  назад.

Драматическая коллизия пьесы

почти в чистом виде представляет

основную' тему драматургии Олби:
одурь благополучия американского

обывателя, которая отражает про-

грессирующее духовное обнищание
страны. В ней всего два действую-
щих лица: Питер, отец двух дочерей
и счастливый обладатель двух по-

пугаев, кошки и места в издатель-

стве, ведущий тихую жизнь, разме-

ренную и однообразную, как рас-

писание поездов. Словом, Питер —

воплощение устроенности, прочно-

сти, стабильности. И Джерри, у ко-

торого нет ни семьи, ни денег, ни
работы,   ни   положения   в   обществе
—   лишь убогая комнатенка под

крышей, поднимаясь куда, он неиз-

менно слышит чьи-то тоскливые ры-

дания. Но Джерри не завидует Пи-
теру. Он всеми силами старается

разбудить в нем душу. Единствен-
ное, что нарушает благодушное са-

модовольство Питера, это посяга-

тельство — действительное или

мнимое — на его собственность.
И Джерри пробует это последнее

средство: он приносит себя в жерт-

ву, бросаясь на нож, который сам

же вкладывает в руки Питера. Он
погибает, на мгновение пробудив в

Питере какие-то эмоции, но не ду-

шу — один только животный страх,

рожденный угрозой «у т Р зты тепе-
решнего благоденствия.         Пьеса
представляет собой развернутую

метафору — эпизод, в котором за-

ложено большое обобщение.

За последние десятилетия в за-

падной драматургии получила рас-

пространение форма пьесы-эпизо-

да. Открытие особых свойств этой
формы, ее статической природы

(жизнь раскрывается в ней не как

процесс, а как данное состояние)

привело к расцвету философской
драмы, одним из вариантов кото-

рой является, в частности, «театр

абсурда». При этом протяженность

эпизода не имеет значения, так как,

обладая длительностью, он лишен

движения. В нем отсутствует пере-

ход, превращение, преобразование

одних явлений в другие, отчего

пьеса-эпизод представляет собой

замкнѵтую структуру.

Трагическая разобщенность лю-

дей, ѵтрата подлинных духовных

ценностей, бессмысленность суще-

ствования, порожденная условиями

буржуазного общества, — такова,

основная посылка драматургов, об-

ращавшихся к философской драме

в рамках «театра абсурда». Но

стремление представить жизнен-

ные явления в самых общих кате-

гориях, дать формулу законов ми-

розданья, не подвластную времени,

нередко приводило их к отрыву от

социально-исторического контек-

ста. «Мгновение» истории высту-

пало как извечное; космическое

состояние. Отсюда преобладание
метафизического аспекта в драма-

тургии \ этого рода. Элементы, из

которых складывается образ пер-

сонажа и конфликт пьесы — харак-

тер, среда, время, — вытесняются

абстрактными категориями. Связь
с реальностью прощупывается

лишь косвенным путем и достига-

ется построением цепи умозаклю-

чений, к которым прибегает кри-

тик, режиссер, читатель, то есть

лицо, по отношению к пьесе по-

стороннее, воспринимающее ее в

соответствии со своими собствен-

ными взглядами, ка?; это случи-

лось, например, с «Носорогами»

Ионеско, обретшими во многих по-

становках антифашистское звуча-

ние.

Однако форма философской пье-

сы-эпизода не стала монополией
«театра абсурда». Примером тому

могут служить и пьесы английских
драматургов А. Уэскера и Брендана
Биэна. По-своему использует эту

форму и  Олби.
Трагическая разъединенность лю-

дей предстает в «Случае в зоопар-

ке» не как неизменное состояние,

а  как  социальная   проблема.  Питер
—   типичный представитель совре-

менного американского «среднего

класса», упивающийся достигнутым

благополучием и обеспокоенный
единственно тем, как сохранить в

неприкосновенности свое положе-

ние; Джерри — отщепенец, бродя-
га, люмпен, выросший в дебрях
большого каменного города, где

он встречал в скитания* миллионы

подобных себе безнадежно одино-

ких людей. Его попытка найти че-

ловечность в мирэ, где забота о

материальном благе похоронила

стремление к красоте, добру, спра-

ведливости,   обречена   на   провал,

Т ЕМУ идиотизма и пошлости

обывательского существова-

ния несколько по-иному раз-

вивает Олби в пьесе «Американская
мечта». Его язвительное перо не-

щадно разит узколобых обывателей
в образах Папули и Мамули — их

скудоумное, лишенное цели и смыс-

ла существование.

Основой художественной структу-

ры пьесы стало «Необычное, Неве-
роятное, Неожиданное», которое

составляет, по мнению драматурга,

«природу театра». Выдвигая эти

принципы, Олби выступил против

завороженности,     против    того  на-

правления, которое господствовало

в американской драме 50-х годов

И которое американский драматург

Пэдди Чаефский назвал «дивным

миром обыденного».
Это не значит, что предметом

изображения стали в пьесе явления

и лица, созданные чистой фантази-
ей автора. Отказавшись от дотош-

ного и скрупулезного бытописания,
Олби не забывает об обыденности,
но обычное, примелькавшееся пока-

зывает в неожиданном ракурсе, что

позволяет ему как бы заново от-

крыть явления, для литературы дав-

но не новые. Его персонажи откро-

венно условны, но эта условность

резко  выявляет социальный тип.

воры о ной вздором, говорил; {«Не
знаю, что они имеют в виду. Ісли
она существует, как мы утвержда-

ем перед целым светом, то отчего

бы нам не осуществить ее хоть п

-одной маленькой деревушке в [Со-
единенных Штатах!». В образе юно-

ши, голливудского красавца с

омертвевшей душой, Олби выел еял

американский вариант мещанского

счастья.

Яд, заложенный і пьесе, не оі тал-

ся незамеченным. В адрес автора

посыпались обвинения в аморализ-

ме, нигилизме, ■ стремлении рпо-

рочить прекрасные идеалы. Гово-
рилось о ненависти Олби. Но вот к

чему и за что — критики предпіочи-
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В мире Мамули . и Папули все

взято напрокат: мысли, слова., нор-

мы поведения. Забитый Папуля к

месту и не к месту повторяет сло-

ва Мамули, а та тоже твердит

чьи-то стершиеся от употребления

слова. Усвоение мыслей, хотя бы и

чужих, им не под силу. Диалог то

движется концентрическими кру-

гами, зацепившись за какое-то

слово, то делает неимоверный ска-

чок', не подготовленный ни логи-

крй разговора, ни логикой дейст-
вия. Но жизнь добропорядочного

американца не может проходить в

одних разговорах — надо делать

бизнес. И герои пьесы развивают

бешеную деятельность:'» Бабушка

без конца упаковывает коробки.

Мамуля с Папулей — то и дело на

заседаниях каких-то клубов, коми-

тетов, обществ. Эти люди — про-

сто образцы американской делови-

. тости. Но немудрящий вопрос — эа-

^чем? — поставил бы каждого из

них в тупик. Когда и ним прихо-

дит их старая знакомая, никто не

может припомнить, кто она и за-

чем здесь. Оказывается, приятель-

ница должна подыскать им ребен-

ка для/ усыновления. Между тем

Бабѵшку собираются упрятать в

сумасшедший дом. Наконец появ-

ляется юноша: которому Бабушка

и дает загадочное имя — «Амери-

канская мечта».

Рассказ юноши, кажется, оконча-

тельно переносит нас в фантасти-

ческий мир. Он вспоминает о ка-

ком-то брате-близнеце, от которого

его странным образом ' оторвали

еще в младенчестве, о. немысли-

мой операции, после которой с

ним стало твориться что-то непо-

стижимое. Его слова похожи на

бред, но вслушаемся в них: «Од-
нажды... мое сердце будто сразу...

онемело... словно я. ну, как бы...

как бы вроде., его словно вырвали

из моего тела... и с тех., пор я не

способен любить. Однажды... я

спал в это время... просыпаюсь —

' что-то. жжет мне глаза. С этих пор

ни на что, ни на что не могу я

смотреть с жалостью, с сострада-

нием, как угодно... лишь с холод-

ным равнодушием,., И так будет

всегда».

Внутренняя пустота и есть причи-

на того, что в один прекрасный мо-

мент юноша с обезоруживающей
прямотой заявляет: «За деньги я

сделаю почти все, что угодно». По-
сле таких признаний не приходится

удивляться, что он соглашается «по-

ступить» в сыновья к Мамуле и Па-
пуле, которые, как выясняется, све-

ли в могилу своими методами вос-

питания его брата.

Герои пьесы — рабы обыденно-
сти, и потому, их жизнь, сохранив

формальную логику действия, ли-

шилась смысла. Исходя из своей
художественной задачи — «досыта

поиздеваться» над миром обывате-
лей, Олби не довольствуется пре-

увеличением, сатирическим заостре-

нием образов. Он доводит их до

гротеска, не просто фиксируя, а

словно подчеркивая жирной чертой
искажение   человеческой   природы.

А что значит странное имя юно-

ши «Американская мечта»? Понятие
это имеет давнюю историю. Пред-
ставление об Америке кад о земле

обетованной сложилось еще тогда,

когда взору европейцев предстали

■бескрайние просторы, где жили од-

ни лишь индейцы, где не было
феодального гнета, где каждый, ка-

залось, может быть свободен, бо-
гат и счастлив. Но история Соеди-
ненных Штатов развивалась вопре-

ки просветительской мечте. При-
шельцы заселили огромные про-

странства, уничтожив при этом ту-

земных братьев «естественного^ че-

ловека», а тех, что остались в жи-

вых, выселили в резервации. Они
создали колоссальные богатства, но

богатства достались Не многим.

«Средний класс» приспособил «аме-

риканскую мечту» к своим нуждам,

сведя все ее содержание к куцей
идее  материального успеха.

Разоблачение ложной «американ-

ской мечты» стало одной из цент-

ральных тем прогрессивного аме-

риканского искусства наших дней.
Крупнейший драматург Америки
Юджин   О'Нил,   называвший   разго-

тали не уточнять. Так, один из|них,
Дж. Скау, пишет: «Понимание
Олби должно, вероятно, начинаться

с осознания того, что он снедаем

ненавистью, Ненависть — вот его

рабочий материал».

В ответ на эти обвинения 0лби
писал: «Оскорбительна ли этаіпье-
са! Я, разумеется, надеюсь, | что

да. В мои намерения входилсі ос-

корблять, а заодно и поразвлеіь, и
позабавить. Нигилистична, амораль-

на ли она, выражает ли она упадоч-

ные настроения! Что ж, позвольте

на это ответить, что «Американская
мечта» — это картина нашегорре-
мени, разумеется, как я его вижу.

Надеюсь, она выходит за рамки

личного и частного и рождена на-

шей  общей  болью».                            ,

Проклятие богатства — а в мире

образов Олби это проклятие пусто-

ты — тяготеет и над героями пьесы

«Кто   боится   Вирджинии   Вулф».

Казалось бы, между Мамулей, Па-
пулей и героями «Вирджинии Вулф»
нет ничего общего. Одни — тупые

обыватели, проводящие дни в пу-

стопорожнем переливании чужих

слов, другие выступают во всеору-

жии блестящего университетского

образования. Каждая их фраза
сверкает остроумием, изощренной
игрой воображения. Но за этим

блеском скрывается все та же бес-
смысленность жизни и духовная

опустошенность.

В отличие от пребывающих 'в бла-
женном неведении Папули и Маму-
ли герои «Вирджинии Вулф» —

Джордж и Марта — осознают весь

ужас своего положения и, осозна-

вая, осуждают себя и друг друга,

не прощая капитуляции перед

жизнью. Они постоянно казнят се-

бя судом собственной совестм, что

оборачивается вымученным, над-

рывным «весельем». Осознание глу-

бины собственного падения мучи-

тельно для героев, но еще страш-

нее то, что им нечего противопо-

ставить давящей их пустоте. Это и

придает трагическую окраску собы-
тиям  и  персонажам  пьесы.

Страх перед своей бессмыслен-
ной и бесцельной жизнью, в кото-

рой лишь под занавес решаются

признаться самим себе герои «Вир-
джинии Вулф», становится едва ли

не главным действующим лицом в

пьесе «Неустойчивое равновесие».

Этот безотчетный и неизвестно от-

куда возникший ужас выгоняет из

дому Эдну и Гарри, заставляя ис-

кать приюта у друзей, Агнес и То-
биаса. И те, и другие принадлежат'

к кругу, который любит изображать
Олби, — не ведающих бед владель-

цев собственных машин, домов и

положения   в  обществе.

Ничего не произошло — Да и что

могло бы произойти в этом поко-

ящемся на прочном фундаменте

достатка мире? Но «вдруг» героев

начал душить страх пустоты.

Гарри: Я... я не знаю, что тогда

случилось, мы. мы были... было

совсем тихо, мы были сов-

сем одни (Эдна начинает тихонько

плакать, Агнес единственная заме-

чает это, но ничем не выдает се-

бя)..; и тогда... ничего не случи-

лось, но... совсем ничего не случи-

лось, но...

Эдна: Мы испугались.

Гарри: Нам  стало страшно.

Эдна: Мы... испугались.

Гарри: Ничего не было,., но нам

стало страшно.

Пересилив свою боязнь зара-

зиться от них страхом, друзья —

Агнес и Тобнас предлагают им

свой кров. Но тут Эдна и Гарри не-

ожиданно покидают их дом. Отче-

го же. встретив столь необходи-

мую им помощь, участие, защиту,

они отвергают их? Герои задыха-

ются от одиночества, но еще боль-

ше, чем одиночества, они боятся

проявить   душевную   щедрость, без

которой немыслимы подлинно че-

ловеческие отношения.

Красноречиво говорит об этом

гам Гарри: <Н я сказал наверху

Эдне. Говорю: Эдна, что если бы
они пришли к нам? И она ничего

не сказала. И я говорю: Эдна, если

бы они к нам пришли... я бы не

впустил их. Я бы неі впустил их.

Эдна. У них нет никакого права. И
она сказала: да, знаю. У них нет

на это права».

Заметно нарастает по сравнению

с «Вирджинией Вулф» настроение

безысходности. Герои пьесы нахо-

дятся на грани катастрофы, но

единственное; на что они способны,
— это застыть в ожидании гибели.
Другого и нельзя ожидать, коль

скоро последняя опора человека —

бескорыстное человеческое участие

и сострадание — объявлены в этом

мире вне закона.

Оборонительно - выжидательная

позиция героев «Неустойчивого
равновесия» сменяется в следующей
пьесе «Все в саду» (Олби положил

в ее основу пьесу английского дра-

матурга Джайлса Купера) позицией
откровенно агрессивной, которая в

финале приводит к убийству. Что
же толкает  героев  на  такой  шаг?

Деньги. Это — ключевое слово

. всей пьесы, постоянный предмет

разговоров и пружина всех по-

ступков героев. Богатство не осво-

бождает, а порабощает и развра-

щает их, рождая желание сегодня

иметь больше, чем вчера, а завт-

ра — еще больше.

Желания их как будто совсем не-

винны: Дженни хочется иметь

оранжерею, Ричарду ,— электриче-

скую машинку для стрижки травы

в саду. Но, обуянные жаждой об-

ладания, эти милые и приятные

люди претерпевают чудовищные

изменения.             Добропорядочная

Дженни поступает в публичный

дом., где зарабатывает деньги . в

свободное от семейных, забот вре-

мя. Пережив шок от неожиданно-

го открытия, Ричард мгновенно со-

риентировался в обстановке. Вме-

сте с соседями,        черпающими

средства из того же источника, он

убивает своего друга, который мог

бы поведать свету неприглядную

истину.

«Я — человек, и ничто челове-

ческое мне не чуждо», — гласит

древняя пословица. Героям этой

пьесы стало чуждо все человече-

ское. Оттого в их изображении ис-

чезают трагические тона и господ-

ствует едкая, злая и мрачная са

тира.

ДВАРД Олби' принадлежит к

тому поколению американ-

цев, чья юность проходила в

удушливой атмосфере маккартиз-

ма. В своем творчестве драматург

обращается к тем явлениям в ду-

ховной жизни нации, которые были
наследием этого печально знамени-

того периода американской исто-

рии.

Разумеется, мещанство и выра-

жавшая его идейную платформу

идеология конформизма не были
изобретением носзйшего времени,

Философское обоснование идеоло-

гия конформизма получила еще на

рубеже XIX и XX веков в прагма-

тизме У. Джеймса и Дж. Дьюи, вы-

двинувших понятие успеха в качест-

ве критерия развития. Буржуазная
социология подхватила это положе-

ние, и культ успеха как выражение

цели жизни и ценности личности во-

царился в этой стране «равных воз-

можностей». После второй мировой
войны для укрепления позиций кон-

формизма создалась особо благо-
датная почва: страна вышла из ми-

ровой катастрофы, не только не по-

неся материальн9го ущерба, но и

немало приумножив свои богатства.
Соединенные Штаты кичливо смот-

рели на разоренные войной евро-

пейские страны, твердя о превос-

ходстве своей системы. Усиленно
рекламировался миф об Америке-г-
«садлой богатой, самой- счастливой
стране на свете, стране всеобщего
благоденствия». Напряженное мол-

чание, в которое она погрузилась в

эпоху маккартизма, когда каждого

человека, кто выступал с критиче-

скими замечаниями по адресу аме-

риканской системы, обвиняли в при-

надлежности к Коммунистической
партии и в антиамериканизме, еще

более способствовало усилению

конформистских тенденций.

События последних лет, чудовищ-

ные злодеяния расистов, пламя гне-

ва, вспыхнувшее в негритянских гет-

то Америки, разгул насилия, ны-

нешняя грязная война во Вьетнаме
и широкое движение протеста про-

тив нее; невиданный рост безрабо-
тицы и массовые походы бедноты
на Вашингтон — все это, казалось

бы, с непреложной очевидностью

доказывает лживость мифа о «сча-

стливой Америке». И все же он ока-

зался необычайно' живуч. Буржуаз-
ная Америка продолжает упорно

цепляться за него. Недавно один из

ее идеологов, Дж. Льюкас, упрекая

в недальнозоркости американского

писателя Линкольна Стеффенса,
приветствовавшего Октябрьскую ре-

волюцию, писал: «Будущее было за

Америкой с ее массовым произ-

водством и массовым потреблени-
ем, с ее техникой и рекламой, с ее

автомобильной   цивилизацией».

Против «автомобильной цивили-

зации», против обывательского бла-
годушия, самодовольства и успоко-

енности «среднего американца»,

против пустоты и ничтожности его

существования и направлены пьесы

Олби. Их отличает горькое- разоча-

рование в Америке,, ощущение глу-

бокого разлада между ее внешним

обликом и внутренней сущностью,

понимание того, что яркая упаков-

ка плохо скрывает внутреннее убо-
жество  и  опустошенность.

Майя  КОРЕНЕВА.
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С ОВРЕМЕННЫЙ американ-

ский театр переживает не-

легкое время. Засилье'' ком-

мерции, давнее и пока несокру-

шимое зло, делает все более за-

труднительным проникновение ис-

кусства на подмостки Бродвея. И

все же вопреки господствующей

тенденции обойти стороной жгу-

чие вопросы современности, пого-

не за сенсационностью и расчету

на непритязательный вкус обыва-

теля, которые характерны для

коммерческого театра, настоящее

искусство пробивает себе дорогу

на американскую сцену. Одно из

интереснейших явлений в сегод-

няшнем театре США — драматур-

гия Эдварда Олби.

Первая пьеса Олби «Случай ■

зоопарке» была написана десять

лет назад.

Драматическая коллизия пьесы

почти в чистом виде представляет

основную тему драматургии Олбиі
одурь благополучия американского

обывателя, которая отражает про»

грессирующее духовное' обнищание
страны. В ней всего два действую*
щих лица: Питер, отец двух дочерей
и счастливый обладатель двух по-

пугаев, кошки и места в издатель»

стве, ведущий тихую жизнь, разма-

ренную и однообразную, как рас-

писание поездов. Словом, Питер —«

воплощение устроенности, прочно-

сти, стабильности. И Джерри, у ко-

торого нет ни семьи, ни денег, ни

работы, ни положения в обществе
— лишь убогая комнатенка под

крышей, поднимаясь куда, он неиз-

менно слышит чьи-то тоскливые ры-

дания. Но Джерри не завидует Пи-
теру. Он всеми силами старается

разбудить в нем душу. Единствен-
ное, что нарушает благодушное са-

модовольство Питера, это посяга-

тельство — действительное или

мнимое — на его собственность.
И Джерри пробует это последнее,

средство: он приносит себя в жерт-

ву, бросаясь на нож, который сам

же вкладывает в руки Питера. Он
погибает, на мгновение пробудив в

Питере какие-то эмоции, но не ду-

шу — один только животный страх,

рожденный угрозой утраты' тепе-

решнего благоденствия.         Пьеса
представляет собой развернутую

метафору — эпизод, в котором за-

ложено большое обобщение.

За последние десятилетия, в за-

падной драматургии получила рас-

пространение форма пьесы-эпизо-

да. Открытие особых свойств этой
формы, ее статической природы

(жизнь раскрывается в ней не как

процесс, а как данное состояние)

привело к расцвету философской
драмы, одним из вариантов кото-

рой является, в .частности, «театр

абсурда». При этом протяженность

эпизода не имеет значения, так как,

обладая длительностью, он лишен

движения. Б нем отсутствует пере-

ход, превращение, 'преобразование

одних явлений в другие, отчего

пьеса-эпизод представляет собой

замкнутую структуру.

Трагическая разобщенность лю-

дей, утрата подлинных духовных

ценностей, бессмысленность суще-

-етвования, порожденная условиями

буржуазного общества, — такова

основная посылка драматургов, об-

ращавшихся к философской драме

в рамках «театра абсурда». Но

стремление представить жизнен-

ные явления в самых общих кате-

гориях, дать формулу законов ми-

розданья, не подвластную времени,

нередко приводило их к отрыву от.

социально- исторического контек-

ста. «Мгновение» истории высту-

пало как извечное, космическое

состояние. Отсюда преобладание

метафизического аспекта в драма-

тургии этого рода. Элементы, из

которых складывается образ пер-

сонажа и конфликт пьесы — харак-

тер, среда, время, — вытесняются

Ьбстрактньшн категориями. Связь

Ь реальностью прощупывается

лишь косвенным путем и достига-

ется построением цепи умозаклю-

чений, к которым прибегает кри-

тик, режиссер, читатель, то есть

лицо, по отношению к пьесе по-

стороннее, воспринимающее её в

соответствии со своими собствен-

ными взглядами, как это случи-

лось, например, ,с. «Носорогами»

Ионеско, обретшими во многих по-

становках антифашистское звуча-

ние.

Однако форма философской пье-

сы-эпизода не стала монополией
«театра абсурда». Примером тому

могут служить и пьесы английских
драматургов А. Узскера и Брендана
Биэна. По-своему использует эту

форму  и  Олби.
Трагическая разъединенность лю-

дей предстает в «Случае в зоопар-

ке» не как неизменное состояние,

а как социальная проблема. Питер
— типичный представитель совре-

менного американского «среднего

класса»^ упивающийся достигнутым

благополучием и обеспокоенный
единственно тем, как сохранить в

неприкосновенности свое положе-

ние. Джерри — отщепенец, бродя-
га, люмпен, выросший в дебрях
большого каменного города, где

он встречал в скитаниях миллионы

подобных себе безнадежно 'одино-
ких людей. Его попытка найти че-

ловечность в мире, где забота о

материальном благе похоронила

стремление к красоте, добру, спра-

ведливости,   обречена   на   провал.

Т ЕМУ идиотизма и пошлости

обывательского существова-

ния несколько по-иному раз-

вивает Олби в пьесе «Американская
мечта». Его язвительное перо не-

щадно разит узколобых обывателей
в образах Папули и Мамули — их

•скудоумное, лишенное цели и смыс-

ла существование.

Основой художественной структу-

ры пьесы стало «Необычное, Неве-
роятное) Неожиданное», которое

составляет, по мнению драматурга,

«природу театра». Выдвигая эти

принципы, Олби выступил против

завороженности,     против     того  на- ,

правления, которое господствовало

в американской драме 50-х годов

и которое американский драматург

Пэдди Чаефский назвал «дивным

миром обыденного».                  .
Это не значит, что предметом

изображения стали в пьесе явления

и лица, созданные чистой фантази-

ей автора. Отказавшись от дотош-

ного и скрупулезного бытописания,
Олби не забывает об обыденности,
но обычное, примелькавшееся пока-

зывает в неожиданном ракурсе, что

позволяет ему как бы заново от-

крыть явления, для литературы дав-

но не новые. Его персонажи откро-

венно условны, но эта условность

резко выявляет социальный тип.

воры о ней вздором, говорил: «Hi
знаю, что они имеют в виду. Если
она существует, как мы утоержда

ем перед целым светом, то отчет

бы нам не осуществить ее хоть і

одной маленькой деревушке в Со-
единенных Штатах!». В образе юно-

ши, голливудского красавца с

омертвевшей Душой, Олби высмеял

американский вариант мещанского

счастья.

Яд, заложенный ■ пьесе, не остал-

ся незамеченным. В адрес автора

посыпались обвинения в аморализ-

ме, нигилизме, ■ стремлении опог

рочить прекрасные идеалы. Гово^
рилось о ненависти Олби. Но вот щ

чему и за что — критики предпочи*-

ИМЯ

«АМЕРИКАНСКАІ
МЕЧТА»

/.
В мире Мамули и Папули все

взято напрокат: мысли, слова, нор-

мы поведения. Забитый Паиуля к

месту и не к месту повто_ряет сло-

1 ва Мамули, а та тоже твердит

чьи-то стершиеся от употребления

слова. Усвоение мыслей, хотя бы и

чужих, им не под силу. Диалог то

движется концентрическими кру-

гами, ' зацепившись за какое-то

слово, то делает неимоверный ска-

чок, ,не подготовленный ни логи-

кой разговора, ни логикой дейст-

вия. Но жизнь добропорядочного

американца не может проходить в

одних разговорах — надо делать

бизнес. И герои пьесы развивают

бешеную деятельность: Бабушка

без конца упаковывает коробки.

Мамуля с Папулей — то и дело на

заседаниях каких-то клубов, коми-

тетов, обществ. Эти люди — про-

'сто образцы американской делови-

тости. Но немудрящий вопрос— за-

чем? — поставил бы каждого из

них в тупик. Когда к ним прихо-

дит их старая знакомая, никто не

может припомнить, кто она и за-

чем здесь. Оказывается, приятель-

ница должна подыскать им ребен-

ка для усыновления. Между тем

Бабушку собираются упрятать в

сумасшедший дом. Наконец появ-

ляется гоноша, которому Бабушка

и дает 'загадочное имя — «Амери-

канская мечтал.

Рассказ юноши, кажется, оконча-

тельно переносит .нас в фантасти-

ческий мир. Он вспоминает о ка-

ком-то брате-близнеце, от которого

его странным образом оторвали

еще в младенчестве, о немысли-

мой операции, после которой с

ним стало твориться что-то непо-

стижимое. Его слова іпохожи на

бред, но вслушаемся в них: «Од-

нажды... мое сердце будто 'сразу...

онемело... словно я. ну. как бы...

как бы вроде., его словно вырвали

из моего тела... и с Vex пор я не

способен любить. Однажды... я

спал в это время... просыпаюсь —'

что-то жжёт мне глаза. С этих пор

ни на что, ни на что не могу я

"смотреть с жалостью, с сострада-

нием, как угодно... лишь с холод-

ным равнодушием... И так будет

всегда».

Внутренняя пустота и есть причи-

на того, что в один, прекрасный мо-

мент к5ноша с обезоруживающей
прямотой заявляет: «За деньги я

сделаю почти все, что угодно». По-
сле таких признаний не приходится

удивляться, что он соглашается «по-

ступить» в сыновья к Мамуле и Па-
пуле, которые, как выясняется, све-

ли в могилу своими методами вос-

питания его брата.

Герои пьесы — рабы обыденно-
сти, и потому их жизнь, сохранив

формальную логику действия, ли-

шилась смысла. Исходя из своей
художественной задачи — «досыта

поиздеваться» над миром обывате-
лей, Олби не довольствуется пре-

увеличением, сатирическим заостре-

нием образов. Он' доводит их до

гротеска, не просто фиксируя; а

словно подчеркивая жирной чертой
искажение   человеческой   природы.

А что значит странное имя юно-

ши «Американская мечта»? Понятие"
это имеет давнюю историю. Пред-
ставление об Америке как о земле

обетованной сложилось еще тогда,

когда взору европейцев предстали

бескрайние просторы, где жили од-

ни лишь индейцы, где не было
феодального гнета, где каждый, ка-

залось, может быть свободен, бо-
гат и счастлив. Но история Соеди-
ненных Штатов развивалась вопре-

ки просветительской 'мечте. При-
шельцы заселили огромные про-

странства, уничтожив при этом ту-

земных братьев «естественного че-

ловека», а тех, что остались в жи-

вых, выселили в резервации. Они
создали колоссальные богатства, но

богатства достались не многим.

«Средний класс» приспособил «аме-

риканскую мечту» к своим нуждам,

сведя все ее содержание к куцей
идее  материального  успеха.

Разоблачение ложной «американ-

ской A^eчты» стало одной из цент-

ральных тем прогрессивного аме-

риканского искусства наших дней.
Крупнейший драматург Америки
Юджин   О'Нил,   называвший   разго-

тали не уточнять. Так, один из них,

Дж. Скау, пишет: «Понимание
Олби должно, вероятно, начинаться

с осознания того, что он снедаем;

ненавистью. Ненависть — вот его.

рабочий материал»,

В ответ на эти обвинения Олби
писал: «Оскорбительна ли эта пье-

са! Я, разумеется, надеюсь, что

да. В мои намерения входило ос-

корблять, а заодно и поразвлечь, и

позабавить. Нигилистична, амораль-

на ли она, выражает ли она упадоч-

ные настроения! Что ж, позвольте

на это ответить, что «Американская
мечта» — это картина нашего вре--

мени, разумеется, как я его вижу.

Надеюсь, она выходит за рамки

личного и частного и рождена на-

шей общей болью».

Проклятие богатства — а  в  мире

образов Олби это проклятие пустсі-

ты — тяготеет и над героями пьесь

«Кто   боится   Вирджинии   Вулф».

Казалось бы, между Мамулей, Па|
пулей и героями «Вирджинии Byntj
нет ничего общего. Одни — тупые

обыватели, проводящие дни в пуі
стопорожнем переливании чужих

слов, другие выступают во всеору-
жии блестящего университетского

образования. Каждая их фраза
сверкает остроумием, изощренной
игрой воображения. Но за этим

блеском скрывается все та же бес-
смысленность жизни и духовная

опустошенность.

В отличие от пребывающих в бла-
женном неведении Папули и Маму-,
ли герои «Вирджинии Вулф» —

Джордж и Марта — осознают весь .

ужас своего положения и, осознан

вая, осуждают себя и друг друга,

не прощая капитуляции перед"
жизнью. Они постоянно казнят се-

бя судом собственной совести, что

оборачивается вымученным, над-'
рывным «весельем». Осознание глу-

бины собственного падения мучи-

тельно для героев, но еще страш-

нее то, что им нечего противопо-

ставить давящей их пустоте. Это и

придает трагическую окраску собы-
тиям  и  персонажам  пьесы.

Страх перед своей бессмыслен-
ной и бесцельной жизнью, в кото-

рой лишь под занавес решаются

признаться самим себе герои «Вир-
джинии Вулф», становится едва ли

не главным действующим лицом в

пьесе «Неустойчивое равновесие»;

Этот безотчетный и неизвестно от-

куда возникший ужас выгоняет из

дому Эдну и Гарри, заставляя ис-

кать приюта у друзей, Агнес и То-
биаса. И те, и другие принадлежат

к кругу, который любит изображать
Олби, — не ведающих бед владель-

цев собственных машин, домов и

положения   в  обществе.

Ничего не произошло — да и что

могло бы произойти в этом поко-

ящемся на прочном фундаменте

достатка мире? Но «вдруг» героев

начал душить страх пустоты.

Гарри: Я... я не знаю, что тогда

случилось, мы. мы были... было

совсем тихо, мы были сов-

сем одни, (Эдна начинает тихонько

плакать, Агнес единственная заме-

чает это, но ничем не выдает се-

бя)... и тогда... ничего' не случи-

лось, но.., совсем ничего не случи--

лось, но...     I

Эдна:  Мы  испугались.

Гарри: Нам  стало страшно.

Эдна: Мы... испугались.

Гарри: Ничего не было,., но нам

стало страшно.

Пересилив свою боязнь зара-

зиться от них страхом, друзья —

Агнес и Тобиас предлагают им

свой кров. Но тут Эдна и Гарри не-

ожиданно покидают их дом. Отче-

го же, встретив столь необходи-

мую им помощь, участие, защиту,

они отвергают их? Герои задыха-

ются от одиночества, но еще боль-

ше, чем одиночества, -они боятся

проявить   душевную   щедрость, без

•которой немыслимы подлинно че-

кие отношения.

Красноречиво говорит об этом

сам Гарри: «И я сказал наверху

Эдне. Говорю: Эдна, что если бы

они пришли к нам? "И она ничего

но сказала. И я говорю: Эдна, если

бы они к нам пришли... я бы не

впустил их. Я бы не впустил их,

Эдна. У них нет никакого права. И

она сказала: да, знаю, У них нет

на это права».

Заметно нарастает по сравнению

с «Вирджинией Вулф» настроение

безысходности. Герои пьесы нахо-

дятся на грани катастрофы, но

единственное, на что они способны,
— это застыть в ожидании гибели.
Другого и нельзя ожидать, коль

скоро последняя опора человека —

бескорыстное человеческое участие

и сострадание — объявлены в этом

мире вне закона.

Оборонительно   -   выжидательная

позиция      героев      «Неустойчивого
. равновесия» сменяется в следующей

пьесе  «Все  в  саду»  (Олби  положил

в ее основу пьесу английского дра-

матурга  Джайлса  Купера)  позицией
■ откровенно  агрессивной,  которая  в

j   финале   приводит,  к   убийству.   Что'
I же толкает  героев  на  такой  шаг!

Деньги. Это —■ ключевое слово

всей пьесы, постоянный предмет

разговоров и пружина всех по-

ступков героев. Богатство не осво-

бождает, а порабощает и развра-

щает их, рождая желание сегодня

иметь больше, чем вчера, а завт-

ра — еще больше.

Желания их как будто совсем не-

винны: Дженни хочется иметь

оранжерею, Ричарду — электриче-

скую машинку для стрижки травы

в саду. Но. обуянные жаждой об-

ладания, эти милые и приятные

люди претерпевают чудовищные

изменения.             Добропорядочная

Дженни поступает в публичный

дом, где зарабатывает деньги в

. свободное от семейных забот вре-

мя. Пережив шок от неожиданно-

го открытия, Ричард мгновенно со-

риентировался в обстановке. Вме-

сте с соседями, черпающими

средства из того же источника, он

убивает своего друга, который мог

бы поведать свету' неприглядную

истину.

«Я — человек, и ничто челове-

ческое мне не чуждо», — гласит

древняя пословица. Героям этой

пьесы стало чуждо все человече-

ское. Оттого в их изображении ис-

чезают трагические тона и господ

ствует едкая, злая и мрачная са

тира.

ДВАРД Олби принадлежит к

тому поколению американ-

цев, чья юность проходила в

удушливой атмосфере маккартиз-

і*а. В своем творчестве драматург

обращается к тем явлениям в ду-

ховной жизни нации, которые были
наследием этого печально знамени-

того периода американской исто-

рии.

^Разумеется, мещанство и выра-

жавшая его идейную платформу

идеология конформизма не были
изобретением новзйшего времени,

философское обоснование идеоло-

гия конформизма получила еще на

рубеже. XIX и XX веков в прагма-

тизме У. Джеймса и Дж. Дьюи, вы-

двинувших понятие успеха в качест-

ве критерия развития. Буржуазная
социология подхватила это положе-

ние, и культ успеха как выражение

цели жизни и ценности личности во-

царился в этой стране «равных воз-

можностей». После второй мировой
войны для укрепления позиций кон-

формизма создала'сь особо благо-
датная почва: страна вышла из ми-

ровой катастрофы, не только не по-

неся материального ущерба, но и

немало приумножив свои богатства.
Соединенные Штаты кичливо смот-

рели на разоренные войной евро-

пейские страны, твердя о превос-

ходстве своей системы. Усиленно
рекламировался миф об Америке —

«самой богатой, самой счастливой
стране на свете, стране всеобщего
благоденствия». Напряженное мол-

чание, в которое она погрузилась в

эпоху маккартизма, когда каждого

человека, кто выступал с критиче-

скими замечаниями по адресу аме-

риканской системы, обвиняли в при-

надлежности к Коммунистической
партии и в антиамериканизме, . еще

более способствовало усилению

конформистских тенденций.

События последних лет, чудовищ-

ные злодеяния расистов, пламя гне-

ва, вспыхнувшее в негритянских гет-

то Америки, разгул насилия, ны-

нешняя грязная война во Вьетнаме
и широкое движение протеста про-

тив нее; невиданный рост безрабо-
тицы и массовые походы бедноты
на Вашингтон — все это, казалось

бы, с непреложной очевидностью

доказывает лживость мифа о «сча-

стливой Америке». И осе же он ока-

зался необычайно живуч. Буржуаз-
ная Америка продолжает упорно

цепляться за него. Недавно один из

ее идеологов, Дж. Льюкас, упрекая

в недальнозоркости американского

писателя Линкольна Стеффенса,
приветствовавшего Октябрьскую ре-

волюцию, писал: «Будущее было за

Америкой с ее массовым произ-

водством и массовым потреблени-
ем, с ее техникой и рекламой, с ее

автомобильной   цивилизацией».

Против «автомобильной цивили-

зации», против обывательского бла-
годушия, самодовольства и успоко-

енности «среднего американца»,

против пустоты и ничтожности его

существования и направлены пьесы

Олби. Их отличает горькое разоча-

рование в Америке, ощущение глу-

бокого разлада между ее внешним

обликом и внутренней сущностью,

понимание того, что яркая упаков-

ка плохо скрывает внутреннее убо-
жество  и  опустошенность.

,      Майя  КОРЕНЕВА.


