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Эдвард Олби в представ-

лений не нуждается. И все
же судьба скетча «ЗНАМ И
НАМ» малоизвестна. Его
подзаголовок «воображае-
мое интервью» невольно
вызывает в памяти знамени-

тый рассказ Марка Твена, с
которым перекликается эта
театральная шутка. Премье-
ра состоялась 27 августа
1960 года в «Уайт Барн Ти-
этр», штат Коннектикут. Это
единственное творение Ол-
би, на которое не отклик-
нулся ни один театральный
критик. По всей вероятно-
сти, из чувства. корпоратив-

ности Слишком уж точно
живописуется театральная

ситуация И не только в
Америке, и не только в ту
эпоху. Это правда, очень
злая, о драматургах, режис-

серах, актерах, публике и

критике.

Два персонажа пьесы

ЗНАМ (Знаменитый Амери-
канский    Драматург) и НАМ

(Начинающий Американский
Драматург) суть разные по-
люса театральной системы.

Олби предлагал назвать
спектакль в Коннектикуте
«ЗНАМ, НАМ и ОБМАН»,
пародируя название пьесы
НАМа «Дилемма, Забвение
и Смерть», откровенно пе-
рекликающейся с пьесой са-

мого Олби «Случай в зо-

опарке».

В НАМе, не щадя самого
себя, порой с юмором, по-
рой с иронией он вывел се-
бя. В ЗНАМе угадывается

один из королей Бродвея
Уильям Индж. Мэтр умен,

обаятелен, аристократичен и,

несомненно, талантлив. Его
фешенебельные апартамен-

ты, увиденные глазами НА-
Ма, оборачиваются метафо-
рой: в оранжерейных усло-

виях живет и пишет отор-
ванный от жизни, трагичес-

ки одинокий и равнодушно-

бездеятельный ЗНАМ. Отда-
вая ему должное, НАМ пре-

зирает его яростно, искрен-
не, со всем пылом молодо-
сти. В этом есть личное. Уже
в 1961 году, будучи авто-

ром практически одной пье-
сы — «Случая в зоопарке»,

прогремевшей сперва в Ев-
ропе, Олби основывает «Со-
юз драматургов», чтобы
«дать возможность молодым

развивать талант, прежде
чем они столкнутся с Брод-
веем». А в 1968 году «Нью-
Йорк Тайме» напишет о

трудностях, которые испыты-

вает уже знаменитый Олби
со своим «Союзом»: «Олби
мог бы ныне о себе думать,

что он — гениальный аме-

риканский драматург, одна-

ко он тратит массу времени

и денег на воспитание пре-

емников».

Поэтому суть скетча не-
легкая победа энергичного
НАМа, но трагедия ЗНАМа,
находящего забвение в шер-
эи. К прискорбию, Олби ока-

зался пророком: в 1973 го-

ду Уильям Индж покончил

с собой в состоянии депрес-
сии. Т .Уильяме посвятил ему
проникновенные          строки:

«Билл, как и его пьесы, све-

тился  человечностью».

Конечно, в скетче много
молодого задора, свойствен-
ного той прекрасной эпохе
60-х. Подобные идеи выска-

зывает основатель «Ливии*
Тиэтр», режиссер Джулиан
Бек в своих «Заметках об
індерграундё»: «Когда рево-

люция дойдет до театра,

эродвей исчезнет с лица

земли».

Но в отличие от теорий,
Олби написал скетч, безус-
ловно, для сцены. Ему при-

сущи все качества пьес Ол-
би — мастерски написан-

ный диалог; парадоксаль-

ность, напряженный, сдер-

жанный лиризм, который
пробивается через публици-
стичность.

Вступление   и   перевод

Галины КОВАЛЕНКО.

Действующие лица ____ .

знаменитый американский драма-

тург, в дальнейшем именуемый ЗНАМ, невысокий

худощавый джентльмен лет 50 или. около того. Ко-

го он напоминает? Руководящее лицо слегка помя-

того вида? Несколько фатоватого профессора исто-

рии? Похож на того и на другого.                  „„.»,, я

начинающий американский драма-

тург, в дальнейшем именуемый НАМ, поджарый

нервозный молодой человек, шевелюру которого не-

плохо было бы привести в порядок. На нем слиш-

ком длинный галстук и пропотевшие носки. Под

мышкой старый номер «Эвергрин ревю».

Декорации.

Воскресение. Послеполуденное время.

ЗНАМ один, он читает, лежа на темно-фиолето-

вой тахте; перед ним графин с шерри и наполнен-

ный бокал. Раздается мелодичный перезвон коло-

кольчиков над входной дверью за кулисами. ЗНАМ
отрывается от чтения, смотрит на наручные часы,

хмурится, откладывает книгу, залпом осушает бо-
кал, поднимается, идет открывать дверь. Колоколь-

чики все это вромя заливаются. Не исключено, что,

направляясь открывать дверь, ЗНАМ прочищает гор-

ло. За кулисами, в холле, раздаются голоса: «Здрав-
ствуйте, здравствуйте, сэр». Первым входит НАМ,

за ним следует ЗНАМ.
ЗНАМ (вновь смотрит на часы). Весьма рад. сэр.

Проходите, проходите.

НАМ (обгоняя хозяина). Я пришел слишком рано.

---------------------—;------

Прошу извинить меня.

ЗНАМ. Рано? (Снова смотрит на часы). Так это

вы. Не беспокойтесь. (Указывает на <:тул рядом с

тахтой). Не угодно ли вам...

НАМ. Я вам так признателен за эту встречу, так

признателен.

ЗНАМ. Не стоит благодарности; я рад.

НАМ. Я не решался вам написать; видите ли, не

был уверен в этом. Я сомневался, стоит ли это де-

лать; возможно, я не должен был писать.

ЗНАМ (Пауза). Гм? О! нет, нет; я... я вам весьма

признателен. (Направляется к тахте). Вероятно, ес-

ли мы...

НАМ. (К окну). Ах! И это!

ЗНАМ. (С тревогой). Что «это»?

НАМ. Этот вид!
ЗНАМ (Защищаясь). Что... о чем вы?
НАМ. Джоан Кроуфорд, Сьюзен Хэйвуд... да все.

ЗНАМ. (Испуганно). Что?

НАМ (смеется). Видите ли, все киношники так де-

лают. У них у всех в этом районе квартиры. И у них

всегда вид... такой, как у вас.

ЗНАМ (пауза). Гм-гм. Я... гм... у меня здесь ва-

ше письмо (оглядывается в поисках письма). Дол-

жен признаться, вы преувеличиваете мои достоин-

ства.

НАМ (в это время ЗНАМ находит письмо в кар-

мане). Преувеличиваю ваши достоинства! Никогда!

Это чистая правда.

ЗНАМ (скромгіо улыбаясь, мельком бросая взгляд

на письмо). О, очень признателен. Но мне... мне так

показалось.

НАМ (надвигаясь на него). Нет, это чистая прав-

да. Вы и еще несколько драматургов — Миллер,

Уильяме. Торнтон Уайлдер. и... гм (пожимая плеча-

ми)... Индж, если вам будет угодно, вы — именно

тот, кто сейчас нужен.

ЗНАМ (без особого энтузиазма). Вы очень лю-

безны.

НАМ. Особенно важен ваш принцип непрерыв-

ности. Континуум.

Эдвард ОЛБИ

ЗНАМ
ЗНАМ. Гм?
НАМ. Я говорю о вашей манере писать... одна за

другой, не прекращая.

ЗНАМ (с бледной улыбкой направляется к хере-

су). Это значительно легче, чем писать все одновре-

менно. Ха-ха-хаІ
ІІЛІѴІ (нетерпеливо). Видите ли, я имел в виду, что

вы истинный профессионал.

ЗНАМ (обдумывая это заявление; затем с гор-

достью). Да. Да.  Полагаю, вы можете так сказать.

НАМ. Профессионал — именно то слово. А вот

этот, как его там зовут, из Колумбийского универси-

тета — так вот он, да вы знаете, о ком я говорю,

так вот он в своей книге пишет, что профессионал —

синоним литературного поденщика высшего класса.

Но я с ним не согласен.                                                 >

ЗНАМ (преувеличенно громко). По какому пово-

ду вы хотели меня видеть, а? Я не совсем уразумел

это из вашего письма. Я понял, что это очен ь лест-

ное для меня письмо, но мои достоинства явно пре-

увеличены. Мне не вполне ясно...

НАМ. ...но в конце концов вы и этот тип говорите

на разных языках.

ЗНАМ (озадаченно). Гм? Какой тип? Кто?
НАМ. Как же его зовут... из Колумбийского уни-

верситета.

ЗНАМ. Я...
НАМ. Я пришел к вам, чтобы... Может быть, я не

сумел выразить это в письме достаточно ясно. Мне

нужен ваш совет.                                                    -

ЗНАМ (мягко, с подобающей скромностью). Что

ж  весьма рад, не знаю, смогу ли...

'НАМ (азартно). Видите ли... Я должен написать

статью о театре, и...

ЗНАМ (уголки его рта ползут вверх). Вы должны ',

НАМ. И я был бы вам очень признателен за со-

ЗНАМ (хмурясь). Я готов. (Бодро). 6,  Боже! Я
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совсем забыл вас поздравить с успехом, ваша пьеса

идет во оффбродвейском театре.

НАМ. (приятно удивлен). Ну, что вы...

ЗНАМ. Да, да, в самом деле. Вы можете гордить-

ся. Она называется...

НАМ/      ДИЛЕММА,      ЗАБВЕНИЕ        И

СМЕРТЬ.

ЗНАМ„ Гм... да... да, помню. ДИЛЕММ А...

СМЕРТЬ.

НАМ. ДИЛЕММА, ЗАБВЕНИ'Е' И

СМЕРТЬ.

И НАМ
ЗНАМ. Ах, да, да. Это потрясающее название.

Ваша пьеса идет... гм...

НАМ. Она идет в театре на ИСт Сед Стрит.

ЗНАМ. Да, да. (Пауза). Должен признаться, я

еще не успел, еще не видел ее.

НАМ. Ну, что-вы.

ЗНАМ. Премьера ведь только что состоялась? И

уже такая великолепная пресса!

НАМ. Пьеса идет уже четыре месяца; да.

ЗНАМ. О, Боже! Так давно идет! (Пауза). Да,

время летит, уже четыре месяца, да.

НАМ (напряженно улыбаясь). Да!

ЗНАМ (засучив рукава, энергично). Новое поко-

ление' стучится..: в-"Дверь. Гелбер,, Ричардсон, Ко-

пит. (Пожимает плечами). Олби. Вы... (Шутливо изо-

бражая, скорбь). Вы, молодые, сметете нас со своего

пути.

НАМ (не в силах сдержать улыбку). Ну, возмож-

но, для всех нас найдется место.

ЗНАМ (качнувшись назад). Гм... да... да. Недо-

верчиво). Будем надеяться!

НАМ. (ЗНАМ в это время наливает себе шерри).

Так, теперь относительно статьи.

ЗНАМ (предчувствуя недоброе). Ах да, да, конеч-

F10.

НАМ (наступательно). Мне кажется, что лучше

начать немедленно, развернуться на всю катуШку!

(Ударяет кулаком об ладонь. ЗНАМ слегка подпры-

гивает). И нечего темнить, ходить вокруг да около!

ЗНАМ (слегка замедленно). Нет... да, разумеется.

НАМ.  Полное наступление... выложить им все...

сбить с ног... и пусть они это проглотят.

(     ЗНАМ (взирая на НАМа). Да, нам нужны твор-

чески мыслящие критики (в его голосе вызывающие

нотки), если таковые имеются...

НАМ (обрывая его). Вот что я придумал... Спер-

ва сделать перечень всех негодяев, прямо в самом

начале. Понимаете, я собираюсь назвать статью «В

поисках героя».

ЗНАМ. Прекрасно.

НАМ. Первый класс, согласны? (Хихикает, про-

должает). Итак, я составил перечень всех, кто про-

брался наверх, всех до одного!

ЗНАМ. Всех до одного?

НАМ. Всех до одного! .(Азартно). И вы тоже в

этом списке.   .

ЗНАМ (глядя вперед по направлению холла). Я?

Я не уверен, что я...

НАМ. Вот потому-то мне и нужна ваша помощь.

Вы знаете этих людей, вы пошли против них с от-

крытым забралом, вы сорвали с них личину, выста-

вив напоказ их глупость, высокомерие, приспособ-

ленчество. Их...

ЗНАМ. Да, полагаю, что я...

НАМ. Я знаю, вы достигли всего. Я ручаюсь. Но

никто еще ничего не достиг, не став с ними заодно.

ЗНАМ (осмотрительно, наливая очередную пор-

цию шерри). Видите ли... Я начинал в хорошие вре-

мена. Я...

НАМ. Но ведь вы  с т а л к и в ал и с ь с этим?

ЗНАМ (про себя, как если бы был один). Пола-

га ю, что так... Я...

НАМ. Разумеется, вы сталкивались! Ну! Вот пе-

речень негодяев. (Расхаживает, считая по пальцам).

Владельцы театров, продюсеры, спонсоры, театраль-

ные компании, профсоюзы, критики, режиссеры и

сами драматурги. Полный список. (Улыбается).

ЗНАМ (потрясенный). Это, это непостижимо. (С

бледной улыбкой). Герою не остается места, не так

ли?

НАМ (наскакивая на него). В этом-то и дело! И

виноваты все!

ЗНАМ. О, Господи.

НАМ. Надеюсь, что вы будете откровенны.

ЗНАМ. Да, разумеется.

НАМ. Я не хочу быть голословным.

ЗНАМ (опять направляясь к графину с шерри).

Мы оба этого не хотим. Не желаете ли выпить?

НАМ. Нет, нет, благодарю вас. Но вы, вы пейте.

ЗНАМ (останавливается, раздраженно). Благода-

рю вас. Я выпью.

НАМ (игнорируя тон ЗНАМа). Так вот, владель-

цы театров... Думаю, для них подойдет что-нибудь в

этом роде — невежественные, жадные, удачливые

обладатели недвижимой собственности.

ЗНАМ (в шоке, но это его забавляет). О, о Боже,

здорово сказано, а?

НАМ. Затем продюсеры. Это приспособленцы, го-

товые убить за каждый доллар, но выдающие себя

за...

ЗНАМ- О, да, превосходно, превосходно, здорово

сказано. О Боже!

НАМ. Вы улавливаете мою мысль?

ЗНАМ (налив шерри, он расхаживает с графином

в одной руке и бокалом в другой). Да, да, отлично

понимаю. Пора, в самом деле пора им все это выло-

жить, поставить точку над. «и».

НАМ. И думаю, хорошо бы сказать, что большин-

ство наших драматургов ничуть не лучше этих дель-

цов. Да вы сами знаете — также стремятся урвать

кусок пирога, и также циничны..."

ЗНАМ (он слегка опьянел). Ох, хо-хо-хо-хо!

НАМ. Наши режиссеры неискренние, артисты не-

добросовестные, пока репетируют, толкуют о бла-

городстве и бескопромиссности, а  п о т о м...

ЗНАМ (еще более развеселившись). Да. да! Ха-

ха-ха-ха!

НАМ. И критики, провозгласившие себя социоло-

гами, злоупотребляющие своим положением, и...

ЗНАМ (совсем развеселившись, воодушевившись).

Да, да, продолжайте, продолжайте!

НАМ. И потом эти мечущиеся между агентства-

ми... как поточный конвейер или что-то. .

ЗНАМ. Ха-ха-ха-ха!                                                   ~>

НАМ. И еще эти тупицы...

ЗНАМ (вне себя). Тупицы! Хи-хи-хи. А кто это?

НАМ (сдержанно.). Q, это театральные компании.

ЗНАМ (без удержу смеется, иногда стучит по сто-

лу.   Театральные компании. Юноша! Выдайте им все

это, а?! Положите их на обе лопатки! Пусть выкусят!

Ха-ха-ха-ха! Сбейте их с катушек!

.   НАМ (сияя). Вам нравится? Вам нравится идея!

ЗНАМ. Нравится? Я в восторге! Хи-хи-хи-хи! В

жизни не слышал ничего более смешного.

НАМ (серьезно). Я рад.

ЗНАМ.   Стоп...,  выпейте  глоток.  Хе-хе-хе.

НАМ. Нет, нет, Мне пора. Я и так отнял у вас

уйму времени.

ЗНАМ. Хо-хо-хо. Не стоит благодарности. О, Бс

в жизни так не смеялся.

(Они идут к выходу. Из холла доносится: до сви

Дания... благодарю вас... Не стоит благодарности.

Слышно, как захлопнулась дверь).

ЗНАМ (возвращается, прохаживается, наливает

шерри).

ЗНАМ. Ха-ха-ха-ха! Тупицы! Хи-хи-хи-хи! О, Боже.

О, Боже!

ГОЛОС НАМА (громко, в микрофон). Гм

это опять я.

ЗНАМ. О, это вы. Стоп, возвращайтесь, выпье

глоточку.

ГОЛОС НАМА. О, нет, нет. Я хотел вас еще раз

поблагодарить. Я внизу. И я хочу еще раз поблаго-

дарить вас.

ЗНАМ. Не стоит благодарности, мой мальчик! Это

я должен благодарить вас. Ха-ха-ха-ха!

ГОЛОС НАМА. Очень благодарен вам за ин-

тервью. Спасибо, сэр.

ЗНАМ. Не стоит благодарности, не стоит благодар-

ности, хе-хе-хе. (Кладет трубку, прохаживается). Не

стоит благодарности, не стоит благодарности. (Вне-

запно останавливается как вкопанный).

ИНТЕРВЬЮ!!! ИНТЕРВЬЮ!!! (его лицо

мертвенно бледнеет, рот приоткрывается. Одна из

картин Модильяни смотрит неодобрительно, с карти-

ны Брака лупится краска, Клайн качается, а Мазе-

рель с грохотом падает на пол).

ЗАНАВЕС


