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На прошлой неделе знакомый театрал,

человек компетентный, хотя в своих суж-

дениях руководствующийся скорее безо-
шибочной интуицией, чем логикой, заявил:

'Театр абсурда осточертел, безнадежно ус-

тарел, словом, кончился".
Столь поверхностное суждение о явле-

нии, которое всего каких-нибудь пару лет

назад пришло к американской публике, по-

рядком смехотворно. Да и нужно ли набра-
сываться на театр, к которому публика про-

явила интерес, и непременно искать в нем

несовершенства, если это "Последняя лен-

та Крэппа" Сэмуэля Беккета, "Балкон" Жа-
на Жене (оба спектакля длительное время

идут во внебродвейских театрах) и "Носо-
рог" Эжена Ионеско, гвоздь бродвѳйского

сезона, несмотря на некоторую сентимен-

тальность постановки.
И можно ли столь же самонадеянно ут-

верждать, что "Репертори Компани", еже-

дневно играющая в Нью-Йорке во внеброд-
вейском "Черри Лейн Тиэтр" Беккета, Ионе-
ско, Жене, Джека Ричардсона, Кеннета Ко-
ха и меня в том числе, - можно ли утверж-

дать, что театр абсурда, впервые столь

полно представленный в Соединенных
Штатах, стал прощанием с ним? Так что же
такое театр абсурда?

Позвольте несколько отклониться от те-

мы. Примерно год назад мне сказали, что

причисляют меня к видным представите-

лям театра абсурда, и я страшно оскорбил-
ся. Я оскорбился, поскольку никогда не

слышал такого выражения, и предполо-

жил, что так называют театры в верхней
части Бродвея.

Что может быть более абсурдным (рас-
суждал я сам с собой), чем театр, эстетиче-

ский критерий которого зиждется на при-

мерно таком постулате: хорошая пьеса де-

лает деньги, плохая (думаю, что имеется в

виду "не укладывающаяся в рамки привыч-

ного"), пьеса не делает деньги; театр, в ко-

тором актеры ради успеха у публики пере-

иначивают пьесу на свой манер; театр, в ко-

тором драматурги воодушевляются (ну и

словечко!) мыслью, что они маленькие вин-

тики в огромном механизме; театр, в кото-
ром успех в Лондоне превращается в обо-
ротную сторону шовинизма и приветствует-
ся наподобие того, как колония выражает

свое почтение верховной власти; театр, ко-

торый его владельцами рассматривается

как недвижимая собственность и где с по-

мощью ловких дельцов предрешается ус-

пех сомнительным личностям; театр, в ко-

тором так бьются за рекламу, как будто это

единственная возможность попасть в по-

следнее на земле бомбоубежище; театр, в

котором за весь сезон не поставили ни од-

ной пьесы Беккета, Брехта, Чехова, Жене,
Ибсена, О' Нила, Пиранделло, Стриндберга,
Шоу или Шекспира? Что может быть аб-
сурднее подобного театра, раздумывал я.

(Я откровенен до конца).
Потом выяснилось, что "театр абсурда" -

более или менее удачно найденное слово-

сочетание, определяющее философские и

театральные принципы некоторых европей-
ских драматургов, блистательных, отчаян-

но смелых, а также их последователей,
равно как и название превосходной книги

Мартина Эсслина, употребляющего этот

термин более свободно, по отношению ко

всему авангардистскому театру.

После этого я почувствовал себя менее

оскорбленным, но в том, что все оказалось

так просто, было нечто подозрительное: я
не терплю ярлыков, зачастую они скоропа-

лительны и не всем понятны. А если не по-

нимать, что драматургия представителей
абсурда может восприниматься как на-

правление только в том смысле, что из-под

их пера выходит нечто относительно похо-

жее по стилю и приблизительно в один пе-

риод времени - если не понимать этого,

тогда наклеивание ярлыков еще более аб-
сурдно, чем сами ярлыки.

По своей сути все драматурги брюзги: они

обидчивы,  завистливы,  жадны,  подозри-

Трудно представить, что этому блестящему человеку и драматургу 12 мар-

та исполнилось 70 лет. Представлять его русскому читателю и зрителю нет

нужды. Его творческий путь начался с полного непризнания на родине и ос- ^^^^^^^^^^

лепительно яркого дебюта в Шиллеровском театре в Западном Берлине, ког-

да его пьеса "Случай в зоопарке" была сыграна в один вечер с пьесой С. Бек-

кета "Последняя лента Крэппа". Затем скандал, вызванный первой брод-

вейской постановкой пьесы "Кто боится Вирджинии Вульф?". Трижды ему

присуждается высшая литературная и театральная премия США — Пулитце-

ра. И при этом — забвение на родине, граничащее с пренебрежением. И лишь

в 1994 году снова взошла его звезда на театральном небосклоне Америки.

После премьеры в 1991 году пьесы "Три высокие женщины" в Английском

театре Вены, он был вновь признан дома.

25 февраля 1962 года в "Нью-Йорк Тайме мэгэзин" появилась статья Ол-

би "Какой театр называть театром абсурда?". Пером дерзкого драматурга

водила рука человека, для которого едва ли не самое обжитое место в этом

мире оказалось Зазеркалье. Он может долго смотреть в кривые зеркала, не

пугаясь отражения, в том числе и собственного. И подобно Алисе, попавшей

в Страну Чудес, воскликнуть: "Да ведь вы всего-навсего колода карт!".

Точка зрения Олби на то, какой театр стоит называть театром абсурда, от-

нюдь не устарела и по-прежнему актуальна, и не только для Америки.

Ниже мы предлагаем эту статью Эдварда Олби.

С

Эдвард Олби.
Союз пользы и веселья

тельны, но в целом это неплохой народ, и

большинство из них не стало бы обмени-
ваться репликами типа:

ИОНЕСКО (он сидит за левым столиком

в кафе, наблюдая за фланирующими Бек-
кетом и Жене, которые оживленно беседу-
ют). Привет, Сэм! Привет, Жан!

ЖЕНЕ. Привет! Да это же Эжен! Сэм, это

же Эжен!
БЕККЕТ. Черт возьми! В самом деле это

наш малыш Эжен!
ИОНЕСКО. Присаживайтесь, ребятишки!
ЖЕНЕ. Конечно, конечно.

ИОНЕСКО [потирая руки). Ну-с, что но-

венького в театре абсурда?
БЕККЕТ. О, значительно меньше, чем ду-

мает большинство.
(Смеются.) И так далее и тому подобное.
Нет, все происходит совсем иначе. Пред-

ставьте драматурга в полном одиночестве,
медленно потягивающего вино из бутылки,
шумно излагающего самому себе замысел и

на другой день ненавидящего себя за это.

Но попробуйте представить несколько дра-

матургов вместе и их разговор - если, ко-
нечно, таковой возникнет, - впрочем, воз-

никнет, - разговор этот сведется к сексу,
ресторанам и кино.

А теперь коротко и без особой охоты -

ведь я драматург, и мне более подобает
толковать о сексе, ресторанах и кино, -

ошибаясь, ибо не собираюсь делать вид,

что мне все ясно, постараюсь определить,

что же такое театр абсурда. Он вобрал в

себя некоторые идеи экзистенциалистской
и постэкзистенциалистской философии,
главным образом, констатирующие тщет-

ность попыток человека обрести смысл в

окружающем его мире, ибо сотворенные им

самим моральные, религиозные, политиче-

ские и социалистические структуры оказа-

лись иллюзиями, потерпевшими крах.

Альбер Камю это выразил следующим

образом: "Мир, который можно объяснить
путем логических выкладок, пусть даже

ошибочных, знаком и привычен. Но внезап-

но лишившись иллюзий и света, человек во

Вселенной ощущает себя посторонним. Он
- вечный изгнанник, ибо его лишили памяти

о потерянном отечестве, как и надежды

когда-либо обрести "землю обетованную".
Этот разрыв между человеком и его жиз-

нью, его поступками и окружающим его ми-

ром воистину порождает чувство Абсурда".
Подобное говорит и Эжен Ионеско: "Аб-

сурд - нечто бесцельное, оторванное от

своих религиозных, метафизических и

трансцендентальных корней, это гибель че-

ловека; все, что он свершает, становится

бессмысленным, абсурдным, бесполез-
ным".

И резюмируя, Мартин Эсслин в своей
книге "Театр абсурда" пишет: "В конечном

итоге, феномен, подобный театру абсурда,
не есть отчаяние или возврат к темным ир-

рациональным силам; это попытка совре-

менного человека прийти к соглашению с

миром, в котором он существует. Попытка
бросить вызов условиям своего существо-

вания, освободиться от иллюзий, рождаю-

щих неудовлетворенность и разочарова-

ние. Достоинство человека в том, чтобы
смотреть жизни в лицо, видеть, насколько

она бессмысленна; принять ее такой, какая

она есть, - без страха и без иллюзий, - и

смеяться над ней. Аминь".
(И пока мы провозглашаем "аминь" теат-

ру абсурда, раздаются горькие стенания о

том, что абсурдисты убивают в нас Бога.
Сама по себе идея о том, что Бог умер, ни-

чтожна, лишена смысла, богохульна, необ-
думанна и теоретически зависит от ваших

религиозных убеждений. Идеи же некото-

рых драматургов рождают дискуссии, как,

к примеру, это происходит в пьесе мистера

Тенесси Уильямса "Ночь игуаны", в которой
Бог явлен в образе "стареющего правонару-
шителя").

Но не будем пытаться определить тер-

мин. В чем же состоит суть этого театра?
Что это за театр, где, к примеру, безногая,
одряхлевшая супружеская пара доживает

свой век в сдвоенном мусорном контейне-
ре, покидая его лишь для того, чтобы что-то
съесть и перекинуться несколькими слова-

ми ("Конец игры" Сэмуэля Беккета); или же

театр, где девица с тремя хорошенькими

носиками, весьма украшающими ее личико,

с легкостью соблазняет молодого челове-

ка ("Жак, или Подчинение" Эжена Ионес-
ко); или театр, где негритянская труппа иг-

рает перед публикой, расположившейся на

этой же сцене, и разыгрывающей из себя
негров ("Негры" Жана Жене)? Что же это за

театр? Справедливы ли обвинения его в

том, что он невнятен, убог, разрушителен,

что это антитеатр, преступивший все нор-

мы и превратившийся в абсурд (имеется в

виду глупость)? Или же, как мне часто при-

ходится слышать, "некая разновидность че-

пухи, ввергающей в депрессию и сбиваю-
щей людей с толку; ведь в театр приходят

отдохнуть и приятно провести время". Я со-

гласился бы с последним утверждением,

что театр - место отдыха и приятного вре-

мяпрепровождения, если бы оно не проти-

воречило назначению театра абсурда: по-

мочь человеку не склонять голову перед

жизнью, полной суеты и раздоров. Я ут-

верждаю, что в известной степени театр

абсурда и есть тот современный Реалисти-
ческий театр, который обращен к человеку.

То же, что происходит на Бродвее и имену-

ется реалистическим театром (за некото-

рым счастливым исключением), - есть не

более, чем потворство обществу в его жаж-

де восторгов перед собственными доброде-
телями и желания видеть жизнь и самих се-

бя в розовом свете. Этот театр и есть театр

абсурда в полном смысле этого слова.

И еще смею утверждать, что здоровье

нации и общества зависит от состояния ис-

кусства, от его запросов.

Мы довели наши телевидение и кинема-
тограф до того, что они стали ко всему без-
различны, пребывая в заоблачных высях. И
если мы доведем до подобного состояния

театр, что же станет с искусствами, для

восприятия которых нужны слух и зрение -

как спасти балет (ведь в нем не говорят) и

музыку (ведь ее не слушают)?
Фортуне моей было угодно, что в интере-

сах моего призвания я последние два-три

года путешествовал. В Берлине, Лондоне,
Буэнос-Айресе я сделал интересные на-
блюдения. Я обнаружил, что в этих и других

больших городах сезон в коммерческих те-

атрах диктуется публикой, причем макула-

тура и прочий хлам - скорее исключение,

чем правило. Так в Берлине в 1959 году в

больших театрах играли Адамова, Жене,
Беккета и, конечно, Брехта. Потом интерес

к ним упал, но спустя два года, прошлой
осенью, там вновь шли Беккет и Жене, а

Пинтера ставили дважды и так далее. А
вот другой пример: в Буэнос-Айресе при-

крылась сотня экспериментальных теат-
ров.

Названные мной драматурги не могли бы
ставиться в Берлине, если бы были недо-

ступны пониманию публики или же неинте-

ресны ей. Экспериментальные театры в Бу-
энос-Айресе закрылись, поскольку не мог-

ли существовать без сборов. В конце кон-

цов публика получает то, что заслуживает,

а театр имеет право на неудачи, которые

принципиального значения не имеют.

Во время своих странствий я также от-

крыл, что на все новое, свежее молодежь

валит толпами. К счастью, наша молодежь

такая же. Во всех колледжах, где мне до-

велось выступать, я встречался с умной, го-

рячей, дружественно настроенной аудито-

рией. Ее ужасало то, что происходит на

Бродвее, равно, как и то, что вытворяют

некоторые новоиспеченные авангардисты.

Именно среди молодежи я нашел публику,
не нуждающуюся в разжевывании каши,
что приходится делать часто и что приво-

дит к потерям. (Кстати, небезынтересно от-

метить: если внебродвейский спектакль

долго держится в репертуаре, молодые

зрители словно взрослеют на глазах; кто-

то сменил пальто на меха; те, кто приходил

в театр пешком или добирался на метро,

теперь приезжают в такси. На Бродвее ви-

дишь обратное).
Конечно, молодежь і4Сгіокон веков под-

вергает сомнению общепринятые ценности,

наносит удар status quo, пользуясь броски-
ми, опознавательными словечками-пароля-

ми, если только они удобопроизносимы для

формулировок их идей. Со временем боль-
шинство этих ребят успокоится, выработа-
ет удобные для себя критерии, но пока...
пока это удивительная, чуткая, призна-

тельная аудитория.

Я зашел столь далеко в своих рассужде-

ниях, чтобы сказать об ответственности

всех; кто проявляет хоть какой-то интерес

к театру, призвать их сдвинуться с мертвой
точки и постараться понять, что театр су-

ществует на самом деле. Ибо леность пуб-
лики и есть причина инертности и безответ-
ственности театра.

И я склоняюсь к Тому, что мой знакомый
театрал с его безошибочной интуицией, о
котором я говорил вначале, пожалуй, прав,

заявляя, что театр абсурда (или авангар-

дистский театр, впрочем, называйте его,

как хотите) в его теперешнем виде устарел.

Все живые организмы постоянно претерпе-

вают изменения. Несомненно, сущность

этого театра останется неизменной; формы
же его, метод, - если угодно, приемы неиз-

бежно будут обновляться.
Театр абсурда не покатится по наклон-

ной плоскости, каждое новое поколение

драматургов будет обращаться к его опыту

и по-своему использовать его открытия.
(Гарольд Пинтер, например, не написал бы
"Сторожа", если бы не было пьес Беккета,
но он идет свои путем). И думаю, что театр

Соединенных Штатов будет прокладывать

себе дорогу далее, следуя за традициями

Ибсена и Чехова, чем, скажем, за традици-

ями французского театра. В этом суть на-

шей страны, нашего общества. Но экспери-

ментировать мы будем, и надеемся на ваше

внимание.

И как импрессионисты раз и навсегда из-

менили наше восприятие цвета и формы,
так и драматургия абсурда полностью из-

менила наше представление о театре.

И еще один момент: авангардистский те-

атр таит в себе веселье; он дышит свобо-
дой, дерзкой, парящей, разрушающей все

традиции; зачастую он безудержно эксцен-

тричен. Но если вы воспримите его с дет-

ской непосредственностью и простотой, от-

решитесь от привычных представлений,
здесь абсолютно неприемлемых, будете су-

дить его по его законам, уверен, вы испыта-

ете очистительное изумление. И вы пере-

станете довольствоваться пьесами, кото-

рые забываешь, едва выйдя из театра.

Театр же абсурда дарит возможность не

только с пользой провести время, но в при-

дачу - хорошенько повеселиться. И хотя

мне постоянно приходит в голову, что столь

прекрасный союз - польза и веселье - че-

ресчур греховен, я ратую за него.

Перевела с английского
Галина КОВАЛЕНКО
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