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Картины Окштейна - нью-

йоркская достопримечательность.

Деятельный участник художест-

венной жизни Сохо, где постоян-

но проходят его персональные вы-

ставки, Окштейн известен и на

международной арене. Как его

ранние красочные полотна, так и

более поздние монохромные ра-

боты не только украшают изы-

сканные коллекции трех конти-

нентов, но и висят в музеях мно-

гих стран.

С тех пор как я впервые увидел

женщин Окштейна, прошло лет

пятнадцать. Но за прошедшие годы

они, в отличие от всех остальных,

нисколько не изменились. Те же

хищные красавицы.

У них все длинное: ноги, паль-

цы, сигареты. Даже взгляд их дол-

гий и жуткий, как у Горгоны. Они

нагло смотрят прямо в глаза, зная,

что они нам нужнее, чем мы им.

От них не уйдешь, их не забудешь.

На холстах Окштейна изображе-

ны не сами женщины, а их власть

ѵ над нами. Это - яростный в сов-

" сем бесстыдном упоении триумф

•>роса над человеком, чувства над

мыслью, иррационального влече-

ния над умом и расчетом.

Больше всего в живописи Ок-

штейна меня волнуют напряжен-

ные отношения одушевленного с

неодушевленным. Мы привыкли

считать незыблемой границу ме-

жду ними. Как было сказано в

«Буратино», «пациент либо жив,

либо мертв». Категория одушев-

ленности не знает сравнительной

степени. Грамматика не позволя-

ет нам прибавлять к живому или

неживому туманное «более или

менее». Но стоит оторваться от

условной грамматической необ-

ходимости ради честной физио-

логической действительности,

как обнаружится, что вещь не

равна вещи - одна бывает мерт-

вее другой. Неодушевленность

может служить маской, прикры-

вающей жизнь, полную страстей.

В самом деле, разве одинаково

безжизненны верхняя одежда и

нижняя? Пальто и чулки? Ку-

пальник и бюстгальтер?

На картинах Окштейна вещи

частично одушевлены, ибо все

они снабжены половыми призна-

ками. Это - не натюрморт, но и

не портрет. Это - собрание фети-

шей, таинственных предметов,

заменяющих женщину.

При этом главный фетиш Ок-

штейна - сама женщина. В ней нет

ничего естественного, ничего голо-

го, она вся прикрыта - румянами и

помадой, пунцовым лаком ногтей,

ажурными кружевами перчаток,

черным нейлоном чулок.

Мы не видим обнаженного те-

ла. Оно спрятано от нас, как зо-

лотой запас в сейфе банка. Вме-

сто него в ход идет разменная мо-

нета сексуальной параферналии.

Одежда не одевает, а раздевает

окштейновскихдам. Провокаци-

онные наряды заряжаются от той

тайны, которую они скрывают.

Их извращенность - в недогово-

ренности.

Избегая наготы, художник

умышленно переносит эротиче-

ский заряд из природы в культуру.

Именно одежда делает непристой-

ными окштейновских красавиц.

Фетиши
Окштейна
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Золотую медаль Флорентийской

биеннале получил уроженец Черновиц

Она же превращает половой вопрос

в теологический.

Фетишизм, в сущности, - раз-

новидность религии. Страсть об-

ращена не на безжизненный пред-

мет, а на тайну. Дразня наше воо-

бражение, фетиш намекает на нее,

но никогда не раскрывает. В мире,

где все явно, как на нудистском

пляже, не бывает фетишей. Они -

обитатели той сумрачной зоны

дерзких догадок и несмелых на-

дежд, что равно чужда и верующе-

му, и атеисту, но хорошо знакома

агностику.

В этой сфере разворачивается

драма окштейновской живописи.

С годами менялись ее сюжеты, но

неизменными оставались дейст-

вующие лица: вещь и тайна.

Это постоянство позволило

картинам Окштейна сохранить

эротическую энергию и тогда, ко-

гда с его полотен исчез ее источ-

ник - женщина. Вместо нее позд-

ние работы Окштейна изобража-

ют галантерейный набор: шляпа,

туфля, сумка, гребешок, пугови-

ца, наперсток. Но при всей кажу-

щейся безобидности этого прей-

скуранта вещи Окштейна по-

прежнему эротичны. Напротив,

чем дальше растягивается страсть,

чем большее расстояние отделяет

ее источник от изображенного

предмета, тем выше искусство ху-

дожника. Это-то отличает наив-

ную порнографию от восточного

сексуального символизма с его

поэзией «пустого кимоно», с кото-

рой так много общего у Окштей-

на.

В сущности, он - художник

одной темы, и тема эта - эрос. Что

бы ни изображалось на его карти-

нах, все они «про это». Как солдат.

в известном анекдоте, который

думает о женщинах, глядя на кир-

пич, потому что он всегда о них

думает, Окштейн занят исключи-

тельно сексуальными пережива-

ниями. Но искусство его не эроти-

ческое, а магическое. Как злой

волшебник, Окштейн превращает

каждую женщину в вещь; как доб-

рый - он превращает каждую

вещь в женщину. Энергией этих

метаморфоз и питается живопись

Окштейна.

Нью-Йорк


