



У ЭТОЙ женщины было все - слава, красота, деньги. Она играла у Н. Охлопкова, снималась в фильмах "Пышка", "Ночь над Белградом", "Александр Пархоменко", была настоящей советской кинозвездой. Ее мужем был известный писатель Борис Горбатов, а поклонниками - многие сильные мира сего, среди которых Иосип Броз Тито и Лаврентий Берия. Но в один день она потеряла все и оказалась в лагере...

НАСЛАЖДЕНИЕ ОДИНОЧЕСТВОМ

Я НЕ БОЮСЬ одиночества. Наоборот, наслаждаюсь им. Если бы мне после освобождения сказали: либо выходи замуж, либо снова в тюрьму, я бы, не раздумывая, пошла в лагерь. Но это вовсе не значит, что я - мужененавистница. Просто я убеждена, что мужчины в советском государстве перестали быть мужчинами. Взять, к примеру, моего мужа Горбатова.

Однажды я оказалась в пустой комнате наедине с Охлопковым. Он неожиданно начал обнимать меня, попытался поцеловать. И вдруг в комнату входит Борис. И что, вы думаете, он сказал? Сделал вид, что ничего не заметил.

Взаимоотношения наших друзей, Кости Симонова и Вали Серовой, идеальными тоже не были. Он ей изменял, она - ему. Симонов и спойл Валью, а когда она стала настоящей алкоголичкой, то бросил ее и женился на дочери маршала.

И даже на похороны не приехал.

Другая знаменитая семья - Григория Александрова и Любови Орловой - тоже смотрелась великолепно. Интеллигентная какая-то. До последнего дня обращались друг к другу на "вы". Я недавно где-то прочитала, что Александров был гомосексуалистом и жил с Эйзенштейном. Если это действительно так, то Любовь Петровна была глубоко несчастным человеком.

Я - человек абсолютно безграмотный. Сама не знаю, что творится в моей башке. Когда не могла читать философию, меня от нее мучило. А разобраться всегда хотелось. Беру толстенную книгу умнейшего человека Ницше. Начинаю, а дочитать не могу, даже храпеть начинаю.

НАШЕ НОВОЕ КИНО - ЭТО ПОТУГИ

О НОВОМ русском кино я могу сказать только одно - это

может. Представьте, когда среди мужчин-импотентов вдруг появляется мужчина, который все время кого-то хочет. Так и здесь. Он может - и больше никто. Хотя Андрей талантливее его. Поглубже, что ли. Никите страшно завидуют. Я была на последнем съезде и видела, как его ненавидят. А голосовать-то не за кого. И вот люди, истекшая злостью, поднимают руку за него: "Чтоб ты сдох, только помоги".

Мне повезло застать действительно великую актрису - **Конева, Тарасову**. В "Пышке" снималась вместе с Раневской. Она тоже не была гением, как говорят сейчас. Но талантлива. У нее было особое мышление. С ней все, что бы она ни играла, было интересно. В спектакле "Деревья умирают стоя" она была великолепна. А ее последние работы, например с Плятком в спектакле "Дальше - тишина", - это уже старческая беспомощность. Сейчас все торгуют ее высказываниями. У меня записано две странички, но я, естественно, ничего продавать не собираюсь. А рассказать могу. Я была у нее, когда Фаина Георгиевна принимала корреспондента. Он спрашивает, почему она совсем не снимается в кино: "Неужели не предлагают?" А Раневская, указывая на подоконник, заваленный сценариями, которые она даже не читала, отвечает: "Играть в нашем кино - это все равно что плавать в унита-зе стилем баттерфляй".

Но и сегодня есть талантливые актрисы. Только о них не говорят. О том, например, что есть **Рита Терехова** и какой она одаренный человек, никто не пишет. Почему?

Когда меня начинают возносить, я выхожу из себя. Можете написать обо мне все, что угодно, даже то, что на старости лет я стала проституткой. Только не пишите, что я гениальная актриса.

Игорь ИЗГАРШЕВ

Татьяна Окуневская. Ложка дегтя в бочку меда

Аргументы и факты - 1999 - № 9 - с. 12

Всю жизнь вокруг меня плели интриги. На одном из приемов мы прогуливались с Вали Серовой по залу, и за спиной я услышала злобное шипение: "Две продажные суки! Продали свою молодость и красоту цековским холюям!" Во время моих зарубежных гастролей мне рассказали, что жена **Сергея Герасимова** актриса **Тамара Макарова** ездила к послу и требовала, чтобы он отменил мои выступления.

МНЕ НЕ МОГУТ ПРОСТИТЬ ТО, ЧТО Я ВЫЖИЛА

БЛАГОДАРИЯ чему я стояла в жизни? Благодаря папе, его воспитанию. Тому, что он меня нещадно порол. Папа мечтал о мальчике, а родилась я. Вот он и воспитал меня, как мальчишку. Он считал, что я все должна уметь. И я все умею. Это меня и спасло в лагере - ощущение того, что я все могу, вера в себя. Делала гимнастику, обтиралась снегом. Я и сейчас так живу. Не распускаю себя. Делаю гимнастику, занимаюсь йогой, не ем мяса, сладкого. Результат? 3 марта мне 85.

пока только потуги. Я не смогу все подряд, мне слишком мало осталось на этом свете, чтобы тратить жизнь на такие пустяки. Смотрела "Вор" - категорически не понравилось.

Талантливый режиссер **Хотиненко**. Но его "Мусульманин" - полная ерунда. Там играет талантливый актер **Евгений Миронов**. Но он так врет. Такая фальшь. Все недокончено, все не так.

"Утомленные солнцем" **Михалкова** тоже не понравились. Талант режиссера, на мой взгляд, заключается в умении правильно подобрать актеров. А этого, несмотря на то что снялись все звезды, у Никиты не получилось. Получился детский лепет.

С Никитой мы встретились очень давно. Никита и Андрей были первыми, кто поцеловал меня после освобождения из лагеря руку. Я жила на Николиной горе по соседству с Михалковыми. Им тогда было лет по десять. И однажды, когда Кончаловская с ними гуляла, мы повстречались. Ребята шаркнули ножкой и поцеловали мне руку. Михалков - это светоч на сегодняшнем распуте. Он



Фото Владимира Богданова