
СТОЛИЧНЫЕ    СТРАСТИ

ЗАГОВОРИЛИ об Окунев-

ской всего несколько лет на-

зад, когда накануне своего 85-

летия она написала книгу вос-

поминаний "Татьянин день",

прочтя которую мне захоте-

лось непременно встретиться с

ее автором. Месяца три я уго-

варивал ее дать интервью. Ког-

да Окуневская раз в пятидеся-

тый сказала, что не видит по-

вода для беседы, да еще с та-

ким молодым (читай - ничего

не понимающим в жизни, что,

надо заметить, было совершен-

но справедливо) человеком, я

грустно ответил: "Ну что ж,

значит, не судьба". На другом

конце трубки немного помол-

чали: "А вот такими словами

бросаться не стоит. Знаете что,

молодой человек, я, пожалуй,

приму вас. Записывайте адрес".

Действие первое.
Кухня

От станции метро "Дина-

мо" до Нижней Масловки не-

сколько остановок надо было

проехать на трамвае. И вот

я в однокомнатной квартире

многоэтажного дома. В две-

рях - улыбающаяся хозяйка.

-  Так, заходите - и на кух-

ню. Будете пить чай с конфе-

тами.

- А вы?

- Нет, я же не ем сладкого.

А меня постоянно угощают. И

куда мне, скажите, эти сласти

девать?

-   Вы здесь одна живете,

Татьяна Кирилловна?

- Разумеется. Совсем не бо-

юсь одиночества. Я им наслаж-

даюсь. Если бы мне после ла-

геря (актриса была репресси-

рована по обвинению в шпио-

наже. - Авт.) предложили: или

замуж, или снова в лагерь, - я

бы, не раздумывая, пошла в ла-

герь. И не потому, что я такая

мужененавистница. Просто на-

ши мужчины перестали быть

мужчинами. На коне ведь ска-

кать уже не надо, стрелять,

Татьянин век
ОНА не была суперзвездой. И великой актрисой, как поспешили написать после ее

смерти во всех некрологах, тоже не являлась. Да, Татьяна ОКУНЕВСКАЯ была в свое

время знаменита (картины "Пышка", "Ночь над Белградом", жизнь с известным писате-

лем Борисом Горбатовым, ухаживания Берии - все это заставляло говорить о ней милли-

оны людей). Но в первую очередь она была просто красивой и очень мудрой женщиной.

чтобы добыть пищу, тоже.

Знаете, я даже рада, что Алек-

сей - моя последняя любовь -

умер. Потому что я познала

любовь и не успела в ней разо-

чароваться. Ведь если мужчина

начинает помогать женщине

готовить, стирать, ходить по

магазинам, он перестает быть

Мужчиной. По крайней мере,

для меня. Мужчина в первую

очередь должен быть другом.

Желательно, конечно, чтобы

при этом он был еще и краси-"

вым. Но главное - интеллект.

Часто случается, что мужчина,

видя каждый день женщину в

затрапезном виде, теряет к ней

интерес. И его невольно начи-

нает тянуть к другой. Убежде-

на, что надо открывать пуб-

личные дома. Это всех выру-

чит - и мужчин, которые пере-

станут метаться, и женщин.

Действие второе.
Комната

Закончив чаепитие и доже-

вав третью конфету (сама хо-

зяйка лишь несколько раз от-

пила кипяток из своей чашки),

мы перешли в просторную

комнату. Шкаф, письменный

стол, софа и небольшое крес-

ло. Татьяна Кирилловна села

на софу. И все время разговора

просидела с прямой спиной:

Окуневская каждое утро начи-

нала с занятий йогой.

-  Что это у вас за бюст на

шкафу стоит?

-  Философ Марк Аврелий.

У меня в квартире всего две

ценные вещи - этот деревян-

ный бюст и мой портрет. Уз-

наете? Это я в молодости. А

вы уже видели фото моей до-

чери? Мы с ней совсем не по-

хожи - ни внешне, ни внутрен-

не. Она умная, расчетливая. А

меня многие считают сума-

сшедшей. У меня был поклон-

ник - молодой профессор, ко-

торый ждал, когда я вернусь

из лагеря, не женился. Сейчас

он уже академик. Дочь говори-

ла: "Ты с ума сошла. У него

дача, две машины, квартира.

Выходи за него, и будешь

жить беззаботно". У меня тог-

да не было ни кола, ни двора.

Но я на него посмотрела - и

меня чуть не вырвало. Как я

могла бы жить с таким челове-

ком? Навсегда запомнила сло-

ва отца о том, что ни в коем

случае нельзя выходить замуж

за человека не своего крута.

Вы ведь знаете, моим му-

жем был писатель Борис Гор-

батов. А Валя Серова, с кото-

рой я служила в "Лейкоме",

была замужем за Константи-

ном Симоновым. И наблюде-

ний за нашей жизнью, которая

то и дело переплеталась, хвати-

ло, чтобы многое понять.

- А каким был Симонов?

- Костя? Мы с ним познако-

мились и подружились, когда

нам было по 20 лет. Он был

коммунист. И этим все сказа-

но. Никогда не делал того, что

могло как-то помешать его

карьере. Не могу сказать, что

талантливый. Скорее способ-

ный. Хотя стихи писал очень

плохие. Проза у Симонова го-

раздо лучше. Он знал и пони-

мал войну. Костин брак с Се-

ровой не был идеальным. Он

изменял ей, она ему. А потом

он ее и споил.

Самой красивой парой бы-

ли Александров и Орлова.

Интеллигентной какой-то.

Мне кто-то рассказывал, как

попал на прелестную дачу Ор:

ловой. Она там все оформля-

ла, какие-то цветочки, занаве-

сочки. А после ее смерти и

смерти Григория Васильевича

их родственник дом сдал в

аренду, свалив вещи Орловой

в кладовку. Так страшно...

...С Раневской познакоми-

лась, когда снималась в "Пыш-

ке". Фаина была очень инте-

ресным существом. Не гений,

но довольно талантлива. Хотя

то, что она, будучи из буржуаз-

ной семьи, вдруг захотела в ак-

трисы, мне кажется, было

юным бредом. Она говорила:

"Таточка, Таточка! Ну как я

прожила свою жизнь? Это же

ужас какой-то. Я все время за-

нимаюсь не тем, чем надо"...

Сегодня все торгуют ее выска-

зываниями, пишут о том, что

она была лесбиянкой.

- Врут?

-  Помню, как в перерывах

между съемками "Пышки" я

переодевалась и вдруг в гри-

мерку вошла Раневская. Я ин-

стинктивно, словно появился

мужчина, попыталась при-

крыться. Хотя тогда о лесбиян-

стве ничего не знала. Но это

мои ощущения шестидесяти-

летней давности. Что теперь

об этом говорить? Вот напишу

продолжение своей книги, обо

всем узнаете.

-   Вторую часть назовете

"Татьянин век"?

-  Это как получится. Мне

скоро девяносто, а там - по-

смотрим. Кстати, после выхо-

да моей книги многие на меня

обиделись. Некоторые до сих

пор не разговаривают. Вокруг

меня всегда были интриги. Да-

же сегодня и то плетут беско-

нечные сплетни.

- Может, не могут простить

откровенности ?

-  Всегда говорила только

то, что думала. Я прожила

жизнь так, как считала нуж-

ным. И довольна ею. Тяжелая

ли это штука - жизнь? Очень.

Кто-то из умных сказал, что 1

характер человека - это его

судьба. Я-то до этого доперла

своим деревенским умом.

Действие третье.
Лестничная клетка

Уже   провожая   меня   до

лифта, Татьяна Кирилловна I

вдруг попросила:   "Если вы §

будете писать обо мне, ни в §

коем случае не называйте ме-

ня гениальной актрисой" .

- Тогда кто вы?

-  Я? Счастливый человек.

И могу громко об этом ска-

зать. А еще могу сказать, что

верю, что все будет нормаль-

но. Растет хорошее поколе-

ние. Ну и что, что из дерьма?

Самые красивые цветы как

раз из дерьма и растут. Во-

ленс-неволенс, а жизнь стано-

вится лучше и интереснее. Но

извините, мне надо работать.

Фигли-мигли разводить неко-

гда. Мне ведь осталось-то года

три-четыре. И надо успеть за-

вершить книгу.

Игорь ИЗГАРШЕВ

Фото Сергея ИВАНОВА

P.  S.  Осуществить свои

планы Татьяна Кирилловна 1

не успела. В мае этого года

актриса ушла из жизни.
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