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Она наивно полагала, что этих

денег достаточно.

Мама до последнего жила

отдельно от нас. Когда мы ей

предлагали поселиться вместе,

придумывала отговорку: «Меня

ненавидит Виктор», хотя у

мамы и моего мужа были дру-

жеские отношения. На самом

деле ей всегда нравилось одино-

чество.

Воспитывала*
закрывая в ванной
на II часов

Татьяна Окуневская так и

не смогла добиться от своей до-

чери того, что с легкостью вы-

зывала в других людях — слепо-

го поклонения и обожания. У

Инги, дочери от первого брака

Окуневской с Дмитрием Варла-

мовым, оказался слишком неза-

висимый нрав. К тому же маму-

актрису девочка. видела нечасто,

а когда Окуневскую на шесть лет

отправили в сталинские лагеря,

и вовсе лишилась материнской

поддержки.

— Ребенком я смотрела ей

в рот, меня восхищала ее красо-

та, умение одеваться, поведе-

ние. Но потом это прошло. По-

тому что она была довольно же-

сткой. Помню, я прожгла сал-

фетку. Мама меня отлупила, а

потом на двенадцать часов зак-

рыла в ванной, потому что я не

хотела извиняться. Она стреми-

лась меня сломать — в этом, по

ее мнению, заключалось воспи-

тание. Но ей. это не удалось.

После ареста мамы меня воспи-

тывала бабушка.

иностранцам и, как ваша мать,

хотите бежать через границу, но

у вас ничего не выйдет!» Я не

знала ни одного иностранца, а в

рестораны ходила только с Ди-

мой. А ректор не унималась:

«Идите в. вендиспансер, про-

верьтесь на сифилис». А я была

недотрогой и в то время не име-

ла интимной связи с мужчиной.

Все это я рассказала Липницко-

му, и он сказал: «Вот мы и по-

женимся». И мы расписались.

—  Шесть лет лагерей ожес-

точили Татьяну Кирилловну?

—  Нет. После лагерей мама

похудела, стала интересней,

глубже, много читала. Она мно-

гое поняла, прожила, но по-

клонников у нее не убавилось.

В нашей квартире всегда сиде-

ли как минимум два воздыхате-

ля. В конце концов муж не вы-

держал и снял ей комнату. На

новом месте у мамы начался

бурный роман с Гомиашвили —

они даже обвенчались.

Слишком ИНОГО

приду на л а в своей
автобиографии

—  Окуневская не раз гово-

рила, что мужчин надо использо-

вать и выбрасывать...

—  Она их использовала, но

не так, как сейчас это принято

среди девушек, стремящихся за-

муж за богачей. Мужчины были

ее рабами. Она их подавляла. И

даже в подруги выбирала слабо-

характерных женщин, которые

ею восхищались. Другое дело,

что она была человеком редкого

носилась потребительски. Ей

нужна была постель... и чтобы

кто-то ходил на рынок, убирал,

готовил. Ее молодые мужья все

это делали. Им было интерес-

но с ней — такой озорной, пре-

лестной, талантливой рассказ-

чицей. Но рубашки и носки

своих любовников она никогда

не стирала. Хотя мама была не-

вероятной чистюлей. Незадол-

го до смерти собственноручно

драила окна. Если гости ей по-

дочь татьяны окуневской инга суходрев:

могали мыть посуду, говорила

им спасибо, а наутро все пере-

мывала. Ей казалось, что она

жирная, грязная и так далее.

—  В своей книге Окуневс-

кая писала, что Дмитрий Варла-

мов, ее первый муж и ваш отец,

хотел к ней вернуться, но она его

отвергла...

—  Это неправда. Вообще в

книге мама много нафантазиро-

вала: Я ей говорила: если ты пи-

шешь роман, не надо упоминать

реальных людей, называть их

имена. Мой папа женился на

прелестной женщине, был сча-

стлив и не думал о маме. То, что

она написала про папу, мне не

понравилось.

—  А почему Татьяна Кирил-

ловна считала предателем Горба-

това?

—  Она решила, что отчим

должен был пойти к Сталину и

заступиться за нее. Но как он

мог это сделать, если сидели

даже жены Молотова и Калини-

на? Смешно. Горбатов очень

любил маму, хорошо относил-

ся ко мне. Он прощал ей все,

что она вытворяла. Знал, что

мама ему изменяла.

—  Как вы думаете, эпизод с

изнасилованием в особняке Берии

имел место?

—  Начальник охраны Сар-

кисов уверял, что существовал

список всех женщин, которые

подверглись домогательствам

Берии — Окуневской в нем не

было. То, что в книге — исто-

рия моей соученицы, которую

я рассказала маме.

Со дня смерти актрисы

прошло сорок дней. Только
теперь ее дочь Инга
Суходрев может

признаться, что никогда не

хотела быть похожей на

свою блистательную маму.

Последнюю подтяжку

сделала в 85 лет

Ум, красота и обаяние мог-

ли сделать актрису счастливой.

Но не сделали. Да и ее представ-

ления о счастье были своеобраз-

ными. Спокойствие и мир с ок-

ружающими явно в них не вхо-

дили.

—  Я бы хотела обладать ее

обаянием, быть всегда веселой

и радостной, — признается

Инга Дмитриевна. — Но порой

ее вздорный характер одержи-

вал верх над светлым умом: она

часто действовала во вред себе.

В 85 лет мама сказала мне, что

будет делать подтяжку. Я пыта-

лась ее отговорить: «У тебя хруп-

кие сосуды, операция — огром-

ный риск, ты потеряешь не-

сколько лет жизни!» Но мама

ничего не желала слушать:

«Если я этого не сделаю, то на

экране больше не появлюсь».

Операция прошла не слишком

удачно. Мама долго была в си-

няках. А потом Все же снялась в

трех фильмах — например, в.

«Таежном романе», который

дался ей тяжело.

—  Она прибегала и раньше к

пластической хирургии? Ведь Оку-

невская говорила, что молодо выг-

лядит благодаря жестким ограни-

чениям в питании, йоге, холодным

обливаниям...

—   Первую подтяжку она

сделала только после шестиде-

сяти. У нее от природы была

дивная кожа. А ограничения

часто зависели от настроения.

—  Арест матери

сильно навредил вам в

жизни?

—  Если б не это,

не вышла бы замуж,

первый раз. Я осталась

совсем одна. Горбатов

(писатель, муж Оку-

невской и отчим Сухо-

древ. — Н.К.) занимал-

ся своими делами и

сутками где-то пропа-

дал. Правда, он запре-

тил мне идти в актри-

сы, и я поступила в

Институт Мориса То-

реза. В КГБ начали про-

тив меня настоящую

травлю. В институте за

мной ухаживал Дима

Липницкий. И вдруг

меня вызывает ректор

и орет: «Вы шляетесь по

обаяния. Могла очаровать любо-

го. Но я не знаю мужчину, кото-

рый бы ее терпел, даже любя и

преклоняясь. Мужчины, кото-

рых она уважала, оставались ее

друзьями. Трудный характер ме-

шал маме в работе. Отношения

с режиссерами портились из-за

пустяков. Пожалуй, только

Митта сумел с ней сладить. А

когда Кулиджанов' на съемочной

площадке попросил ее надеть

лифчик, отказалась. Потому что

эту деталь гардероба не носила

и не считала нужным менять

свою привычку даже ради кино.

'■ — А что ей нужно было от

мужчин — любовь, секс?

— Как бы она ни разоча-

ровывалась, в мужчинах, жить

без них не могла. Разрывала от-

ношения с одним, влюблялась

в другого. К мужчинам мама от-

Мама переносила их с трудом

— все-таки она была жизне-

любкой, обожала компании.

Обычно она питалась один раз

в день кашей или полусырым

борщом, но вообще любила

вкусно поесть, выпить и в се-

мейных застольях не знала

меры. Однажды на дне рожде-

ния внука ей стало так плохо

от переедания, что она упала.

Заболев, мама перестала при-

нимать ледяной душ, бросила

йогу. Воля к жизни при этом у

нее была необыкновенная. Не-

задолго до смерти подробно

расспрашивала Виктора (муж

Инги Суходрев. — Н.К.) о си-

туации в стране. Говорила о

смерти, но в то же время отка-

залась писать завещание. Прав-

да, все свои гонорары — не-

сколько тысяч долларов — от-

дала правнукам, пожелав, что-

бы они учились за границей.

Отказывалась
лечиться и выгоняла

медсестер

—  Я часто думаю: была ли

мама счастлива? Ведь она не

раскрылась как актриса из-за

своего легкомыслия. В семье

держалась как королева-побе-

дительница. Привыкла, чтобы

ее обслуживали. Хотя сама уме-

ла делать все, кроме готовки.

Только на свой день рождения

могла сварить ведро кислых

щей, необыкновенно вкусных.

Ведь поздравить ее всегда при-

ходили человек сорок. Несмот-

ря на все недостатки, она при-

тягивала людей как магнит.

В последние годы Окунев-

ская часто говорила о том, что

хочет для себя легкой смерти.

•Но угасала Татьяна Кириллов-

на мучительно, хотя на публи-

ке держалась. После подтяжки

у нее обнаружили гепатит С,

повлекший букет осложнений

— остеопороз, цирроз печени,

рак. Актриса едва терпела рядом

свидетелей своей немощи: вы-

гоняла медсестер, которых на-

нимала для матери Инга Дмит-

риевна.

—   Мама наотрез отказы-

валась лечиться. Так и сказала

врачам: «Оставьте меня в по-

кое, я собираюсь не лечиться,

а умирать». Не дала сделать

необходимые анализы. Ночью

по стеночке шла в туалет, па-

дала — и лежала мокрая до

утра. Еле-еле, после долгих

споров, мы организовали де-

журство в ее квартире. Накану-

не смерти она была в жутком

состоянии. И часто спрашива-

ла у меня: «За что меня нака-

зывает Бог?» Так что легкой

смерти не получилось.

■ Надежда Келлер.
• Фото из семейного архива

Инги Суходрев.


