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ЗА НЕЙ УХАЖИВАЛИ ТИТО И БЕРИЯ, СИМОНОВ И ГОРБАТОВ

Татьяна Окуневская:
«Да, я продавалась»
В ПЕРВЫХ числах марта актрисе Татьяне Окуневской исполнилось

бы 90 лет. Татьяна Кирилловна "примеривалась" к этой дате задолго.

Во время встречи с корреспондентом "АиФ", состоявшейся неза-
долго до ее кончины, она повторяла: "Вы задаете такие во-
просы, а мне ведь почти девяносто".

Тогда,  провожая меня до лифта, Окуневская неожи-
данно попросила: "Если вы будете писать обо мне, ни
в коем случае не называйте меня "вели-
кой" и "гениальной". Можете написать
все, что угодно. Даже то, что я на
старости лет стала проститут-
кой. Только не пишите, что я
гениальная актриса".

Ее мужчины
МОЛОДОМУ зрителю

имя Окуневской уже почти

ничего не говорит. Поклон-

никам кино 30-40-х годов

Окуневская известна рабо-

тами в картинах "Пышка",

"Горячие денечки", "Ночи

над Белградом". И, конечно

же, своими романами со зна-

менитыми мужчинами ушед-

шего века. Среди ее поклон-

ников были и Константин

Симонов, и югославский

маршал Иосип Броз Тито.

Константину Симонову

Окуневская предпочла писа-

теля Бориса Горбатова, ко-

торого, по ее словам, нико-

гда не любила и жила с ним

исключительно из-за того,

что нуждалась в его матери-

альной поддержке. "Да, я

продавала себя. А кто без

греха?" - сказала она мне.

Однако Симонов не/про*-

стил "предательства". По

словам Окуневской, он еде-'

лал все, чтобы испортить

ей жизнь, особенно после

освобождения актрисы из

лагеря. И Татьяна Кирил-

ловна отплатила ему тем

же, описав в своих воспоми-

наниях знаменитого поэта

весьма нелицеприятно.

...Однажды Окуневскую

пригласили принять участие

в кремлевском концерте. За-

ехать за ней должен был на-

родный комиссар внутренних

дел Берия. Точно в назначен-

ное время возле дома актри-

сы остановился черный ли-

музин. "Берия был весел, иг-

рив, достаточно некрасив, -

вспоминала Окуневская. -

Оказалось, мы не сразу едем

в Кремль, а должны подож-

дать в особняке, когда закон-

чится заседание. В три часа

ночи Берия сказал, что засе-

дание "у них" закончилось,

но Иосиф так устал, что кон-

церт отложили. Я встала,

чтобы ехать домой. Он ска-

зал, что теперь можно вы-

пить и что, если я не выпью,

он меня не отпустит. Берия

обнял меня за талию и, про-

тивно сопя в ухо, говорит,

что уже поздно и надо немно-

го отдохнуть. И все, провал".

Приговоры
^ В ПОСЛЕДНИЕ годы

Татьяна Кирилловна жила

одна. "Я совсем не боюсь

"Кто-то из умных сказал,

что характер человека -

это его судьба. Я-то до это-

го доперла своим деревен-

ским умом. А по жизни так

оно и есть

одиночества, - говорила она.

- Я им наслаждаюсь. Если

бы мне после лагеря (акт-

риса была репрессирована

по обвинению в шпионаже! -

Авт.) предложили - или за-

муж, или снова в лагерь, я

бы не раздумывая пошла в

лагерь. И не потому, что я

такая мужененавистница.

Просто наши мужчины пе-

рестали быть мужчинами.

На коне ведь скакать уже не

надо, стрелять, чтобы до-

быть пищу, тоже. Знаете, я

даже рада, что Алексей -

моя последняя любовь -

іотому что я

тишала любовь и

не успела в ней раз-

очароваться. Ведь

если мужчина начи-

нает помогать жен-

щине готовить, сти-

рать, ходить по ма-

газинам, то он пере-

стает быть Мужчиной. По

крайней мере, для меня.

Мужчина в первую очередь

должен быть другом. Жела-

тельно, конечно, чтобы при

этом он был еще и краси-

вым.

У меня был поклонник -

молодой профессор, кото-

рый ждал, когда я вернусь

из лагеря, не женился. Сей-

час он уже академик. Дочь

говорила мне: "Ты с ума со-

шла. У него дача, две маши-

ны, квартира. Выходи за не-

го и будешь жить беззабот-

но". А у меня тогда не было

ни кола ни двора. Но я на

него посмотрела, и меня

чуть не вырвало. Как же я

могла бы жить с таким че-

ловеком?

Хотя я вообще человек

абсолютно безграмотный.

Даже не знаю, что творится

в моей башке. Никогда не

могла читать философские

книги, меня от них просто

мутило. Беру толстенную

книжку Ницше - и не могу,

даже храпеть начинаю. Не-

давно мне друзья подарили

две книги русских пословиц.

Прочитала и обомлела про-

сто. Оказывается, вся ми-

ровая мудрость может

^поместиться в две кни-

|ГИ. Ну, например, по-

|словица "Не кидай ка-

мень   в   стеклянную

крышу соседа, если у

тебя самого такая же

крыша". Если бы все это

знали, разве вели бы себя

так безобразно?"

Во время той встре-

чи я спросил Татьяну

Кирилловну, каким был

щ Симонов. "Костя? - пе-

респросила она. - Мы с

ним познакомились и

подружились, когда нам

было по 20 лет. Нам тог-

да нечего было делить. Он

вообще-то не был ужас-

ным человеком, как о нем

I говорили. Он был комму-

нист. И этим все сказано.

^Жесткий, карьерист желез-

ный. Никогда не делал то,

что могло как-то помешать

его карьере. Не могу ска-

зать, что он талантливый.

Скорее, способный. Хотя

стихи писал очень плохие.

"Жди меня", пожалуй, - од-

но из худших. Проза у Си-

монова гораздо лучше. Он

знал и понимал войну. В от-

личие от Горбатова. Этот

был тупицей. Его "Непоко-

ренные" - банальная книга,

как дважды два четыре. Я,

конечно, читала его книги.

Но..."

Ее жизнь
- Я ВООБЩЕ знала мно-

гих талантливых людей. С

Раневской, к примеру, поз-

накомилась, когда снима-

лась в "Пышке". Фаина бы-

ла очень интересным суще-

ством. Не гений, как ее пы-

таются сейчас выдавать, но

довольно талантлива. В по-

следние годы жизни у нее

была какая-то сволочь -

домработница, которая за-

бирала у нее все деньги за

то, чтобы два раза в день

вывести на прогулку ее пе-

сика. Такая наглая! У Ранев-

ской помимо актерства бы-

ло особое мышление. Поэ-

тому, что бы она ни играла,

все было интересно. Хотя

то, что она, будучи из бур-

жуазной семьи, вдруг захо-

тела в актрисы, мне кажет-

ся, было юным бредом. Мне

она иногда говорила: "Та-

точка, Таточка! Ну как я

прожила свою жизнь? Это

же ужас какой-то. Я все вре-

мя занимаюсь не тем, чем

надо"... Сегодня все торгуют

ее высказываниями, пишут о

том, что она была лесбиян-

кой.

-Врут?

- Я помню, как в переры-

вах между съемками "Пыш-

ки" я переодевалась, и вдруг

в гримерку вошла Ранев-

ская. Я инстинктивно, слов-

но появился мужчина, попы-

талась прикрыться. Хотя то-

гда о лесбиянстве ничего не

знала. Но это мои ощуще-

ния шестидесятилетней дав-

ности. Что теперь об этом

говорить?

Я всегда говорила толь-

ко то, что думала. Из-за

этого и страдала. Когда ко

мне приходят мои ©ставши-

еся "окуневки" (так звали

появившихся еще до войны

поклонников актрисы. -

Авт.) и спрашивают, поче-

му я не держала язык за зу-

бами, отвечаю, что тогда я

была бы не я. И разве луч-

ше бы стало от того, что

мы с ними встречались бы

не в этой комнате, а в ог-

&омных хоромах депутата

ерховного Совета, пяти-

жды народной артистки

СССР, девятижды лауреата

всех премий? И они не зада-

ют больше таких глупых

вопросов.

Я прожила жизнь так,

как считала нужным. И до-

вольна ею. Тяжелая ли это

штука - жизнь? Очень. Кто-

то из умных сказал, что ха-

рактер человека - это его

судьба. Я-то до этого допер-

ла своим деревенским умом.

А по жизни так оно и есть.

Игорь ИЗГАРШЕВ


