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Ровно два года назад,

1 5 мая 2002 года,

не стало одной из самых

красивых женщин

российского
кинематографа - Татьяны
Окуневской. Она была,
без преувеличения,

символом многих

поколений. Настоящая
звезда, и при этом

несгибаемая, яркая,

гордая, удивительная

личность. На ее долю

выпало множество

испытаний, были у нее

и взлеты, и падения - то

вознесенная в высший
кремлевский «свет»

партийцев, актрис

и писателей, то

низвергнутая в

мучительную пропасть

сталинских тюрем и

лагерей. Она познала

в жизни и любовь,
и несправедливое
осуждение. К
сожалению, у нее

осталось мало фильмов -
Окуневская была
чрезмерно щепетильна в

выборе ролей, никогда не

соглашаясь на

«проходные» роли.

В свое время факты биогра-

фии Татьяны Окуневской, как

и титры ее фильмов, были стер-

ты из истории на много лет - за

то, что она осмелилась, будучи

в послевоенной Югославии,

посетить маршала Тито, за то,

что любила, кого хотела лю-

бить, в независимости от того,

угоден он был власти или нет, за

то, что, отстаивая свою честь,

дала по пьяной физиономии

хамоватому «слуге народа»... Ее

просто выключили из жизни на

много лет, лишив возможности

нормально жить и работать в

кино. Разбирая сейчас факты

биографии кинодивы, стано-

вится понятным, что сложные

отношения с реальным совет-

ским миром у нее начались с

раннего детства.

Татьяна Окуневская роди-

лась 3-марта 1'914 года в Подмо-

сковье в семье бывшего бело-

гвардейского офицера. Папа

рассказывал девочке о гнусно-

сти советской власти, боясь од-

новременно доноса соседей по

коммуналке. Это, естественно,

не могло не сыграть роли, когда

в 192 1 году она пошла учиться в

24-ю трудовую школу на Но-

вослободской улице. В школе

очень быстро стало известно

прошлое ее отца, и маленькую

Татьяну тут же отчислили. Пос-

ле этого ее отдали в школу Теа-

тра имени Станиславского и

Немировича-Данченко - дире-

ктор согласился закрыть глаза

на этот факт в ее биографии.

В 1931 году Татьяна Окунев-

ская заканчивает школу и начи-

нает работать курьером в На-

родном комиссариате просве-

щения. Ее родители очень хо-

тели, чтобы она поступила в ар-

хитектурный институт, что она

и делает на пару со своим двою-

родным братом. Однако заня-

тия она посещает без особой

охоты, вероятно, понимая, что

все это не для нее. Но в один

прекрасный день к ней подо-

шли на улице двое мужчин и

предложили попробоваться в

кино. Татьяна знала реакцию

своего отца, и ей пришлось на-

отрез отказаться. Но, как потом

она рассказывала, внутри что-

то екнуло. Она поняла, что вот

именно этим ей было бы инте-

ресно заняться в отличие от не-

навистного архитектурного ин-

ститута.

Свой телефон киношникам

она все-таки оставила. А они,

естественно, понимая, что

нельзя упускать из виду такую

красавицу, позвонили ей и

предложили для начала неболь-

шую роль в одном из кино-

фильмов. Она не стала отказы-

ваться — отца в очередной раз

арестовали, как бывшего бело-

гвардейца, ругать ее было неко-

му, да и жить уже было не на

что. Так она впервые перешаг-

нула порог киностудии. Тех де-

нег, которые ей заплатили за

крохотную роль, хватило на то,

чтобы какое-то время семья

могла жить безбедно.

Благодаря кино Окуневская

знакомится и со своим буду-

щим мужем — студентом кино-

вуза Дмитрием Варламовым.

Поженились они мгновенно.

Отец, конечно же, был против

- Тане было всего 17 лет, но она

была влюблена так, что и слу-

шать ничего не хотела. И очень

напрасно, потому что первый

брак будущей звезды советско-

го экрана оказался крайне не-

удачным. Мужу очень быстро

надоела семейная жизнь, он

стал вести вольный образ жиз-

ни, часто грубил, иногда безжа-

лостно распускал руки. Рожде-

ние дочери ничего не измени-

ло, и благодаря уговорам отца

Татьяна находит в себе силы уй-

ти от мужа.

Окуневской понравилось

работать в кино, и она продол-

жала думать о профессиональ-

ной карьере киноактрисы. И,

наконец, удача улыбнулась ей.

В 1934 году начинающий ре-

жиссер Михаил Ромм предло-

жил ей роль молодой жены фаб-

риканта Карре-Ламадона в

фильме «Пышка». Ей повезло —

в фильме подобрался потрясаю-

щий актерский ансамбль: Ра-

невская, Репнин, Мезинцева,

Сергеева, Мухин. Этот фильм

был признан одной из лучших

экранизаций зарубежной лите-

ратуры в немом кинематографе.

После «Пышки» Окунев-

скую заметили и вскоре пригла-

сили на главную роль в фильме

«Горячие денечки». Этот фильм

навсегда остался ее визитной

карточкой. Дальше Татьяну сам

прославленный режиссер Ни-

колай Охлопков приглашает в

свой Реалистический театр, где

она сыграла многие свои выда-

ющиеся роли. Тогда жизнь ка-

залась ей светлой и прекрасной.

Если бы она могла предполо-

жить, что ее ждет дальше...

В 1937 году арестовывают

отца и бабушку Окуневской. Из

тюрьмы отца уже не выпустят.

Только в середине 50-х Татьяна

Окуневская узнает, что в августе

37-го его расстреляли на Ва-

ганьковском кладбище, заранее

вырыв могилу. А пока ее, как

дочь «врага народа», уволили из

театра и сняли со съемок филь-

ма, в котором она только что

начала сниматься. Однако и это

испытание не сломило моло-

дую женщину.

В 1938 году она познакоми-

лась с преуспевающим писате-

лем и журналистом «Правды»,

30-летним Борисом Горбато-

вым. В ее жизни начинается не-

понятно что — «Мерседес» и да-

ча в Серебряном Бору, съемки и

грязные приставания режиссе-

ров, Дом творчества в Передел-

кино и бесконечные домогания

мало ей симпатичного Кон-

стантина Симонова, периоди-

чески пытающегося ее соблаз-

нить, аресты близких, влюблен-

ности... В то время в Окунев-

скую были влюблены многие

тогдашние знаменитости: ре-

жиссеры Николай Садкович,

Леонид Луков, Николай Охлоп-

ков, писатель Михаил Светлов,

музыкант Эмиль Гилельс. И на

всем этом пиру во время чумы

она пытается узнать на Лубянке

о судьбе папы, двоюродного

брата, друзей. Все тщетно.

Но пришла война. В годы

военного лихолетья Окунев-

ская снималась в фильмах

«Александр Пархоменко»,

«Ночь над Белградом», «Давид

Гурамишвили». В фильме

«Ночь над Белградом» она поет

гимн партизан, который тут же

начинает распевать вся страна.

Окуневская без устали выступа-

ла с песнями в госпиталях и -на

фабриках. В 1943 году ее при-

нимают в труппу театра им. Ле-

нинского комсомола.

Впрочем, сама Окуневская,

снявшаяся на тот момент уже в

нескольких   картинах,   была

крайне недовольна своей кино-

карьерой. «Меня бросили на

отрицательные роли, потому

что в советской положительной

героине не должно быть секса,

который во мне нашли», — го-

ворила Татьяна Окуневская. И

именно эта ее сексапильность

сделала свое черное дело — сам

Лаврентий Берия увлекся акт-

рисой. Поговаривали, что он

готовил ее для Сталина, но, су-

дя по всему, в какой-то момент

передумал. И в конце 1945 года,

когда ее муж уехал в качестве

журналиста на Нюрнбергский

процесс, Берия обманом зама-

нил Окуневскую в свой особ-

няк на улице Качалова. Он за-

ставлял ее насильно есть и пить

и, вероятно, во время этой тра-

пезы что-то подсыпал ей в бо-

кал с вином. А дальше случи-

лось непоправимое — очнув-

шись, она поняла, что Берия ее

изнасиловал.

Кстати, не только советские

высшие чины добивались в те

годы благосклонности знаме-

нитой красавицы. Среди ее по-

клонников значился и маршал

Югославии Иосип Броз Тито. А

встретились они так. В 1946 го-

ду Окуневская отправляется в

заграничное турне по пяти

странам, в числе которых была

и Югославия. В то время там с

большим успехом демонстри-

ровался фильм с ее участием

«Ночь над Белградом», поэтому

руководителем страны Иоси-

пом Броз Тито в ее честь был

организован пышный прием.

Увидев Окуневскую, диктатор

на какое-то время лишился да-

ра речи. После чего предложил

ей остаться навсегда в Хорва-

тии, пообещав построить для

нее киностудию. А попутно...

выйти за него замуж. Но на та-

кие подвиги Окуневская ре-

шиться не смогла. Их роман

продолжался еще какое-то вре-

мя и выглядел достаточно тро-

гательным, оставаясь при этом

абсолютно платоническим. На-

пример, каждый раз после спе-'

ктакля «Сирано де Бержерак» с

ее участием из югославского

посольства ей приносили це-

лую корзину черных роз. И бы-

вают же такие совпадения -

цветы от Иосипа Броз Тито

приносил Окуневской посол

Югославии в СССР Владо По-

пович. И именно с ним у нее и

случился самый настоящий ро-

ман. А в это время влюбленный

Тито специально приглашал в

Белград на гастроли «Ленком»,

питая надежды, что приедет

Окуневская.

А чуть позже происходит ка-

тастрофа. Во время приема в

гостинице «Москва» тогдашний

министр госбезопасности

СССР Виктор Абакумов, будучи

не очень трезвым, полез к Оку-

невской целоваться, а она зале-

пила ему оплеуху на глазах у

всех. Потом она призналась, что

не знала, кем был этот человек.

Он же такого позора ей не

простил. 13 декабря 1948 года

Окуневскую арестовали по ста-

тье 58.10 — антисоветская аги-

тация и пропаганда. К ней про-

сто пришли домой и, не предъ-

являя никакого ордера, показа-

ли короткую записку: «Вы под-

лежите аресту. Абакумов». На

Лубянке ей рассказали, как она

на одном из праздников подни-

мала тост за тех, кто погибает в

сталинских лагерях, и как в од-

ном из кафе Киева говорила о

том, что «все коммунисты лжи-

вые и нечестные люди». Кроме

этого, Окуневской припомни-

ли и связь с врагом — югослав-

ским послом Поповичем. Надо

заметить, что муж актрисы, Бо-

рис Горбатов, счел за благо вы-

черкнуть ее из своей жизни на-

всегда. Он не принес ей ни од-

ной передачи, пока она находи-

лась на Лубянке. А как только

ее отправили в лагерь, он тут же

выселил мать Окуневской из

своей квартиры, а дочь выдал

замуж. Повторно женился и

сам. Правда, прожил с новой

женой недолго - в 42 года умер

от инсульта.

13 месяцев Татьяну Окунев-

скую содержали в одиночной

камере, подвергая допросам и

избиениям. А потом привели в

кабинет к Абакумову. Ей, изму-

ченной голодом, стало дурно от

ломившегося от яств стола. Ви-

димо, Абакумов решил оконча-

тельно сломить актрису. Он в

очередной раз попытался об-

нять Окуневскую, а та, как и во

время их первой встречи, опять

влепила ему пощечину, факти-

чески подписав себе приговор.

Ее осудили на 10 лет и отправи-

ли в один из лагерей в Джезказ-

гане. Позже ей придется сме-

нить еще четыре таких лагеря.

Четыре года Окуневская прове-

ла в лагерях. Она ужасно голо-

дала, чуть не умерла от гнойно-

го плеврита. И, слава Богу, каж-

дый раз беда обходила ее сторо-

ной. Труд на лесоповале череду-

ется с триумфами в лагерной

самодеятельности, пристава-

ния чекистов с влюбленностя-

ми в товарищей по несчастью.

Окуневская и в неволе не изме-

няет самой себе, оставаясь в

первую очередь Женщиной - у

нее даже в лагере случился ро-

ман. Его звали Алексей, и у них

так никогда ничего и не было.

Если бы кто-то из спецчасти

увидел их вместе, их бы тут же

разлучили навсегда. Поэтому

их уделом были лишь короткие

встречи после репетиций в

агитбригаде.

Только через год после смер-

ти Сталина ее привозят на Лу-

бянку для пересмотра дела и ос-

вобождают. Сорокалетняя акт-

риса выходит на свободу и ви-

дит совершенно иную жизнь,

чем ту, когда ее посадили.

«Большой сталинский стиль»,

эталоном которого она сама

была, исчез без следа.

Кстати, замуж после освобо-

ждения Окуневская так больше

и не вышла. «Я решила, что

лучше отрублю себе руку, чем

вновь выйду замуж. Если заго-

ворю о замужестве, сразу вызы-

вай психиатрическую неотлож-

ку», - сказала она как-то своей

дочери. В связи с этим нельзя

не отметить, что сразу после

возвращения Окуневской из

лагеря ее первый муж и отец до-

чери Инги Дмитрий Варламов

сделал попытку вновь воссо-

единиться с ней. Но, чтобы его

не обидеть, Окуневская мягко

сказала, что теперь уже поздно.

Она вспоминала: «Как хорошо,

что я с ним разошлась, как хо-

рошо, что у меня хватило сил

разойтись, взять Зайца (дочку)

на руки и уйти в никуда. Не

знаю, хватило бы, если бы не

мой прекрасный Папа».

Вернувшись в Москву, Оку-

невская узнает, что ее бывшую

квартиру теперь занимают двое

актеров Театра сатиры. Она вы-

нуждена поселиться на Арбате у

своей замужней дочери и воз-

вращается работать в театр им.

Ленинского комсомола. Одна-

ко там все складывается очень

тяжело. Она рассказывала:

«Травить меня стали еще силь-

нее, чем до ареста. Порой я ду-

мала, что лучше бы осталась в

лагере, там было даже легче.

Главному режиссеру запрещали

давать мне главные роли в теат-

ре». А в скором времени после-

довало увольнение. До послед-

них дней своей жизни она счи-

тала, что в этом был замешан ее

давний недруг и друг Горбатова

Константин Симонов. Скорее

всего, это была его месть за дав-

нее невнимание.

Работа в кино тоже не скла- In,

дывается. Через два года после » *Ч
возвращения из лагерей Оку-

невская снимается в фильме

режиссера Владимира Сухобо-

кова «Ночной патруль», играя

отрицательную роль. Славы

этот фильм ей не принес, так

же, как и роль в другой картине

— «Звезда балета» (1965). Она

решает сделать перерыв и воз-

вращается в кино только в 1982

году, снявшись в небольшой ро-

ли в фильме «Возвращение ре-

зидента». В последующие годы

актриса снимается в фильмах

«Короткое дыхание любви»,

«Дикая любовь», «Тоннель».

В 1994 году Татьяна Окунев-

ская справила свое 80-летие. В

качестве подарка она получает

очередную роль в кино —

фильм «Принципиальный и

жалостливый взгляд» вышел в

прокат в 1995 году. А в 1998 году

в издательстве «Вагриус» вышла ,

книга воспоминаний Окунев-

ской «Татьянин день». Послед-

няя роль Татьяны Кирилловны

в кино - в сериале «Граница. Та-

ежный роман» режиссера Алек-

сандра Митты. Актеры, снимав-

шиеся с Окуневской в ее пос-

леднем фильме, говорили, что

работать с ней одно удовольст-

вие, и они даже не отдавали от-

чета, что ей тогда было 87 лет.

Она всегда была внимательна

ко всем окружающим, при этом

взыскательна и требовательна к

себе самой, пыталась привык-

нуть к новому ритму съемок -

ведь когда она была звездой,

картины снимались по году.

Она вписалась в эту «жизнь на

бегу», сумев понять ее.
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Окуневской исполнилось бы 90

лет. Увы, она не дожила до этой

даты всего полтора года. Пос-

леднее, о чем попросила жен-

щина, которая вообще мало

просила в своей жизни, это от-

петь ее в храме и похоронить на

Ваганьковском кладбище ря-

дом с мамой.


