
Строптивая Шинед 0 Коннор
Ирландская рок-звезда отказывается от премии  «Грэмми»
.^Может быть, первое, что

производит впечатление, — ее

удивляющий внешний вид.

Травка коротких волос, едга

покрывающих голову, и одно-

временно жадный, уязвимый

и пронзительный взгляд свет-

ло-карих глаз. Рано или позд-

но вы услышите и голос Ши-

нед, его проникающую красо-

ту, и он вас покорит. По сло-

вам отца, голос достался ей

в наследство от матери —

чувственной и часто страдав-

шей женщины. Другие счи-

тают, что он — олицетворе-

ние многострадальной Ирлан-

дии, разрываемой борьбой:

♦ Это настоящий соул, как у

Вэна Моррисона».

Как бы то ни было, голос

Шинед О'Коннор — это заме-

чательно мощный инстру-

мент, который сделал ее с

поразительной быстротой од-

ной из наиболее почитаемых

певиц. В наше время, когда

большинство лучших дисков

все больше и чаще подчине-

ны доминанте стиля и ритма,

ее второй триумфальный аль-

бом «Не хочу того, чего нет»

стал «полнометражным» про-

изведением, поставив стиль в

подчинение эмоциональной

экспрессии и тематическому

риску.

В Англии диск возглавил

хит-парад уже в первую неде-

лю своего появления. В США

стал номером один в списке

лучших    альбомов    «Бтгллбор-

да» через месяц после выхода.

Певица считает, что почти

беспрецедентный успех альбо-

ма был определен видеокли-

пом первого сингла диска —

ее версией баллады Принца

«Ничто не может сравниться

с тобой». Пять минут камера

показывает О'Коннор, не да-

вая зрителю оторваться от ее

глаз, излучающих порази-

тельную боль. Она очень по-

хожа на свою музыку —

столь же сложна и интеллек-

туальна, без усилий черпает

вдохновение из глубоких ко-

лодцев тооки и ярости.

Шинед была третьей из

четверых детей католиче-

ской пары — дублинского ин-

женера Джона и портнихи

Мери О'Коннор. Поженились

молодыми, и, когда дочь по-

явилась на свет, обстановка

в доме была уже напряжен-

ной, подчас брутальной. Это

косвенно отражалось на де-

тях, особенно девочках, чьи

отношения с матерью были

не  лучшими.  Но  общим  для

семьи было благоговейное от-

ношение к музыке. Мать в

молодости пела в оперетте и

развивала вокальные способ-

ности детей, отец также помо-

гал в этом.

Когда в 75-м родители разо-

шлись, Шинед осталась с ма-

терью. Но к 13 годам она ре-

шила, что Мери с ней слиш-

ком строга, и ушла к отцу,

здесь она получила незнако-

мую доныне «полную свобо-

ду». Начала пропускать шко-

лу, проводила иногда сутки

напролет в зале видеоигр. По-

том попалась на краже одеж-

ды, духов, обуви в местном

магазине. Отец понял, что

дочь может «серьезно загре-

меть», и поторопился отпра-

вить ее в девичью исправи-

тельную школу. Там она пре-

~сбразиласѵ. * Сегодня это

уже совсем иной человек, аб-

солютно   и   свирепо   честный.

В школе она запиралась в

своей комнате, играла на ги-

таре, сочиняла песни, став-

шие основным материалом

для ее первой пластинки. «Ес-

ли что и было во мне, — так

это тоска й напряженность,

они мистически выходили

вместе с музыкой».

В 85-м в автокатастрофе

погибла мать. «Я чувствова-

ла себя уничтоженной. Не-

смотря на наше непонимание,

между нами была глубокая

большая любовь. У нее не бы-

ло времени осознать себя,

найти себя, как это сделала

я, уехав в Лондон. И причина,

из-за которой я пою, в боль-

шой степени — она».

В это время обновленный,

кипящий от международного

успеха «Ю Ту» Дублин, где

Шинед училась *в музучили-

ще, превратился в нечто вро-

де котла молодых подающих

надежды   сил   рока и фолка.

. Сюда прибыли в поисках но-

вых талантов президент и ме-

неджер лондонской «Энсайн

рекордз». О'Коннор не соот-

ветствовала тому, что они по-

началу искали. Однако ее го-

лосовые данные отметили.

Спустя два месяца Шинед ра-

зыскала их, просила прослу-

шать еще раз. Один из чле-

нов жюри после первого же

исполнения высказал свое

мнение: «Думаю, нас ждет

большая          неожиданность».

Этого было достаточно, чтобы

подписать   договор  с  Шинед.

Шинед начала быстро раз-

виваться творчески, произо-

шли перемены и чисто внеш-

ние. А однажды утром она

прибыла в офис с бритой го-

ловой. Мы подумали тогда:

«Это то, что называется пози-

цией!» — вспоминает менед-

жер фирмы. Следующие не-

сколько лет оголенный череп

О'Коннор будет вызывать у

журналистов самые разные

реакции. Ее назовут вызы-

вающей, сексуальной, ужас-

ной, шокирующей.

В то время Шинед встрети-

ла двоих, сыгравших перво-

степенную роль в ее жизни.

Она начала встречаться с

Джоном Рейпольдсом, бара-

банщиком, присоединившим-

ся к ее студийной группе. Ме-

сяц спустя Шинед забереме-

нела: «Я оказалась един-

ственной, кто не считал, что

будущий ребенок помешает

карьере. Я не хотела выби-

рать между этими одинаково

важными вещами». Летом

87-го был завершен альбом,

который она посвятила мате-

ри. Тогда же на свет появил-

ся ее сын Джек.

Этот дебют из глубоко про-

чувствованных песен-расска-

зов о ее мытарствах, кураже

и проклятии должен был

стать триумфом. Если бы не

ее тогдашние высказывания о

музыке, сексе, политике, о

поддержке ирландской борь-

бы, о том, что она может по-

нять насилие, хотя оно и не

нравится ей. Они были проин-

терпретированы в британской

печати как призыв к терро-

ризму. И сделали фигуру Ши-

нед «притчей во языцех», шо-

кировавшей добропорядочное

общество.

«Во мне видят журналисты

женщину с остриженной го-

ловой, агрессивную и необуз-

данную,— говорит Шинед ти-

хо и напряженно. — Но разве,

услышав  мою   музыку,   люди

сами не поймут, что я не мо-

гу быть «твердолобой» и уве-

ренной в себе?»

В 88-м Шинед, ко всеобще-

му удивлению, вышла замуж

за Реннольдса. Заперлась в

студии и за удивительно ко-

роткий срок записала второй

альбом из пронзающих серд-

це, перехватывающих дыха-

ние песен: «Я писала о том,

что переживала, даже если

это было ужасно». Многие,

кто знает ее, говорят: «Ши-

нед считает это своей счаст-

ливой пластинкой, но она вы-

ражает скорее не счастье, а

симптомы травмы, которую

нужно перенести, это больше

похоже на акт необходимого

исцеления, чем рок-исполне-

ние».

Убранство ее жилья в се-

верном Лондоне ничем не вы-

дает «первую новую сверх-

звезду десятилетия», как вы-

разился один из критиков.

Она никогда не думает о се-

бе как о рок-звезде: «Суть в

том, что музыка не играет

столь большую роль в моей

жизни. Самое важное для ме-

ня — не альбом, а мои чувст-

ва, переживания и опыт, ко-

торые вложены в него. Я на-

деюсь, что некоторые из тех

посланий, что заложены в

моих песнях, дойдут по наз-

начению и, может быть, где-

то кому-то помогут. Этого не

могло бы произойти, если бы

я сама не пережила всего,

что со мной было».

По последним данным,

строптивая Шинед снова уди-

вила рок-общественность. Она

своеобразно ответила на уст-

роенный ей в США во время

гастролей бойкот, когда певи-

ца отказалась от торжествен-

ного звучания американского

гимна перед концертами. На

этот раз нестандартная звезда

заявила, что откажется от по-

лучения премии «Грэмми» —■

музыкального «Оскара», вы-

разив таким образом протест

против коммерциализованно-

го искусства, предпочитаю-

щего не откликаться на со-

циальные проблемы, не 'выска-

зывающего свое отношение к

таким бедам, как разразив-

шаяся война в Персидском

заливе. Да, Шинед — права

она или нет — не из тех, кто

будет стоять в стороне.

(«Роллинг стоун», Нью-

Йорк).

С английского пересказала

Д. НЕРСЕСОВА.


