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К СТОЛЕТИЮ
■ со ДНЯ РОЖДЕНИЯ

«Красные розы для меня»
— название одной из самых
поэтических пьес о революци-

онной борьбе, созданных вы-
дающимся ирландским писа-

телем Шоном О'Кейси. Охап-
ку красных роз, как знамя

борьбы, кладут на грудь по-

гибшего героя, рабочего и

художника, борца и мечтате-

ля. «Красные розы для Шо-

Шон О'Кейси, 1964 год

на» — было написано на про-

грамме одной из постановок
пьесы.,.

Писатель горьковской судь-
бы, О'Кейси до самой смерти

вел неустанную борьбу за пе-

редовое искусство, борьбу за

то, чтобы жизнь на земле для

всех людей стала радостью,
не омраченной страхом вой-
ны.

Имя. Шона О'Кейси стоит в

одном ряду « такими рефор-
маторами театра, как Чехов
м Горький, Шоу и О'Нил, Лор-
ка и Брехт. Важным вкладом

О'Кейси ■ развитие мировой
драматургии было создание
оригинальной поэтической
драмы как драмы социально-

го действия. Писатель воспе- .

вал жизнь, веря в возмож-

ность ее преобразования.
В предисловии к русскому

переводу пьесы «Костер епи-

скопа» он писал: «Я хочу по-

могать тем, кто призывает к

миру, помогать до тех пор,

пока мы не убедимся, что
жизнь на ітой земле сущест-

вует для всех, кто трудится и
мыслит».

Идейные и художественные
искания Шона О'Кейси нашли
самый живой отклик в Совет-
ском Союзе. Он вошел в на-

шу жизнь как «Шекспир э-

ландской    революции», если

С ОЛНЦЕ зашло, унося за собой золотые и зеленые гир-

лянды лучей, оставив Шона в мерцании полуночи.

Он наслаждался последними, минутами жизни, и только

одинокая вечерняя звезда светила ему. Скоро настанет время для

прощального поцелуя миру. Он уже старик, и его могут в любую
минуту отозвать из дома жизни. Осталось немного, но и йа
пороге еще есть время выпить за жизнь, которую он прожил,

и еще раз за все, что, быть может, ждет его впереди.

Земля — место бесконечных прибытий и уходов; в каждом

приветствии слышен отзвук прощания — прощай, Салли, прощай

и ты, Сью. Удивительная интерлюдия, какой прекрасной и вол-

нующей она была для него! Он жил и боролся на протяжении

двадцати лет девятнадцатого столетия и более чем половины

двадцатого. Он хорошо прошел свой путь. Теперь его дорогу

освещала лишь вечерняя звезда, яркая утренняя звезда никогда

больше не будет ему светить. Печально, но и печаль его уже по-

зади — ведь и вечерняя звезда по-своему прекрасна. Долгий
взгляд в прошлое — вот он в юбочке из красно-черной шотланд-

ки, этакий маленький роб рой сидит на пороге дома, что на

Лоуэр-Дорсет-стрит, смотрит, как ребятишки постарше и посме-

лее шалят на опасной дороге; в ушах стоит грохот телег, подвод,

колясок, их окованные железом колеса катятся по булыжнику;
в носу раздражающий запах навозной пыли. И опять долгий
взгляд в прошлое — вот он, озябший, взобрался на стул, смот-

рит в окно, как дождь барабанит по мостовой, водяные стрелы

ударяются о землю' и оставляют воронки, а вокруг расходятся

круги, кругляшки — монетки, говорит мать. Каким же богатым
он стал, пока лил дождь! Не отец, сын и святой дух, и не солнце,

луна или звезды, а пенсы были божествами для всей этой нищей
ребятни. Ходили ли они в католическую школу или в воскресную

протестантскую;' поклонялись они "одному и тому же пенсу. Да
іИ теперь, хотя он уже старик, а не малыш в юбочке из красно-

черной шотландки, он все еще стоит у дверей в надежде полу-

чить хоть несколько монет. .Как и другие художники. Они стоят

у дверей, на улице, со шляпой или кепкой- в руках в надежде, что

бог надоумит хоть одного прохожего швырнуть пенс в протяну-

тую шапку.

Почему-то считают, что писатель с именем обязательно богат.
Вот и его сколько раз приглашали принять участие в благотвори-
тельности — ну что ему стоит вытащить из нижнего ящика за-

бытую безделушку. Запустите поглубже руку, советовал один

проситель, и вы,' уж конечно, найдете пару золотых запонок, золо-

той портсигар или золотые часы, о которых давно и думать' за-

были. Малыш в юбочке из красно-черной шотландки давно стал,
стариком, но ни прежде, ни теперь не удавалось ему, небрежно
запустив руку в ящик, вытащить оттуда зо'лотые часы,..

Молодые, вступающие в жизнь, не могут быть копией стари-

ков, .ее покидающих. Стоя у двери, он видел, как непохоже это

поколение на то. к которому принадлежал он сам. Если старики

этого не признают, молодежь не станет с ними считаться. Эй
лысый, убирайся! СлужиѴь можно лишь одному поколению, и нет

ничего унизительного в неспособности властвовать над другим.

На. примере собственных троих детей он видел, как резко изме-

нилась жизнь со времен его красно-черной шотландки; да и он ,

сам. слава богу, кое-что сделал ради этих перемен... Молодые
энергично занялись домом жизни, который покидают старики:
выбрасывали старые вещи, вносили новые: меняли сам вид дома

(хотя нередко молодежь, вступающая в жизнь, оказывалась ста-

ромоднее стариков, из нее уходящих);. развешивали по стенам

новые картины: рушили перегородки, отделявшие одну семью от

другой; с молодым пылом наводили лоск, шире отворяли окна.

...Генервлы недовольны состоянием дел. Их тревожит, что люди

не хотят думать о войне; горячей или холодной. Пожелание ге-

нерала Монтгомери, чтобы верховный^, главнокомандующий взял

на себя ведение «холодной 'войны», было встречена без энтузи-
азма. «Понятия не имею, как это можно сделать. — сказал он, —

да это и не входит в мои обязанности. Я человек для горячей
вбйны. если она начнется. В «холодной войне» мы не одержива-
ем побед, вот и приходится превращать ее в горячую. Когда по-

литики садятся в лужу из-за неудач .в «холодной войне», они пе-
редают дело нам». Вам, вам, приятель. Говорит, как о погоде —

холодной или жаркой будет весна; словно речь идет не о горе, не

е разрушениях, не об убитых, которых не успевают хоронить,

воспользоваться названием

одной из первых статей о его

дублинских пьесах, опублико-
ванной в 20-е годы. Достоя-
нием русских читателей про-

изведения О'Кейси стали с по-

мощью замечательных совет-
ских переводчиков, работав-
ших под руководством И. А.
Кашкина. Они сумели поисти-

не виртуозно передать много-

гранность художественной ин-
дивидуальности писателя.

С конца 30-х годов и почти
до самой кончины О'Кейси
был частым гостем на страни-

цах советских газет и журна-

лов. Общественные и литера-

турные события в равной сте-

пени становились для него

темами выступлений, в кото-

рых он всегда легко устанав-
ливал живой контакт с читате-

лем. Голос О'Кейси часто зву-

чал в «Литературной газете»

— порой жестко и громко,

чаще мягко, лирично и всег-

да неповторимо образно.
О'Кейси был не только дра-

матургом» но и замечатель-

ным мастером прозы. Со
страниц его шеститомного

автобиографического цикла
встает образ насмешливого и

жизнерадостного человека,

мягкого и доброго, когда он

говорит о тех, кто близок ему

по духу, язвительного и рез-

кого по отношению к идей-
ным противникам. «Я стучусь

в дверь» (1939) — назвал он

книгу о начале своей «бесст-
рашной и радостной» битвы с

жизнью. Книга «Закат и ве-

черняя звезда», заключающая

цикл, вышла в 1954 году. Впе-
реди еще оставались десять

лет жизни — несколько пьес

и много публицистических вы-

ступлений. И все же эта книга

осталась «прощальным» про-

изведением О'Кейси.
Предлагаем вниманию чита-

телей заключительные стра-
ницы книги.

не о скорбном вопле, несущемся из пекла злодейской войны, ко-

торая кому-то оказалась нужной. На генеральских мундирах уже

нет места для наград. Но молодые не хотят умирать ради мишу-

ры на груди генерала.

...Он пишет осенью, когда листья отправляются в свой послед-

ний полет. и, падая, прощаются с жизнью Сухие и желтые, дере-

ву от них уже нет проку; они выполнили свою работу, и молодые

почки спешат вытеснить их, вытесьить из жизни навсегда. Сухой
и желтый лис.т медленно падает, оторвавшись от всего, что было
ему дорого, и уносит с собой на землю частицу прекрасной меч-

ты о лете. Так и. он сам — один легкий толчок, и, как ни цепко

желание удержаться, порвется нить и полетит он кувырком

о бурлящего жизнью дерева...

Погибли цветы, едва-живы пЧель^-и. листья вокруг все уже об-
летели. Чудная печаль разлилась повсюду. Но придет время, и

здесь вновь проснется жизнь. Ярко-красный георгин гордо вы-

ставит перед всем миром свою красоту, и пчелы будут жужжать,

гудеть и жужжать, как если бы солнце светило вечно и мороз

ушел навсегда. Но и у зимы есть свои красоты, даже для тех,

кто стар и дрожит от холода, — свежий воздух, холодная утрен-

няя дымка, голые стволы деревьев, поднявшиеся к небу, спокой-
ствие земли, ожидающей возвращения весны...

И теперь, когда солнце зашло и вечерняя звезда целомудренно

соприкасается с ночью, еще многое нужно сказать, многое сде-

лать. Но прежде всего поднять бокал! За что он выпьет? За прош-

лое, настоящее или будущее? За все вмесіе! Он выпьет за жизнь,,

за все три ее части! Когда голова поседела, уснули желания и

иссякли силы, когда солнце зашло и ему светила только безмя-
тежная, предостерегающая вечерняя звезда, он пил за жизнь,

За все, что в ней было, что в ней есть и что еще будет. Ура!..
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