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Он был большим другом «Литературной газеты», Шон О'Кейси.

Несмотря на болезнь, он всегда отзывался на наши письма, при-

сылал свои статьи и фотографии — одну из них мы сегодня пуб-

ликуем.

Из Торки, где жил этот, великий ирландец, в редакцию пришло

письмо: «Вы, конечно же, знаете, что Англия в нынешнем году

празднует 400-летие Шекспира, — наконец-то достойно, как того

заслуживает великий поэт, и чертовски вовремяі В первый раз

Шекспир и его герои появятся на английских почтовых марках.

В честь этого события в Лондоне будут ставить пьесы ино-

странных авторов. В программу включены и две мои вещи: я же

ирландец, а значит, строго говоря, тоже иностранец...

Посылаю вам статью о Шекспире, которая, пожалуй, заинтере-

сует вас и читателей вашей газеты. Если статья не понравится,

не волнуйтесь, я не огорчусь, хотя, разумеется, мне было бы при-

ятно, если бы она понравилась.

С наилучшими пожеланиями

ваш Шон О'Кейси».

Публикуемая статья — не только дань восхищения Шекспиром.*
В ней читатель найдет и творческое кредо самого Шона О'Кейси,

пьесы которого вошли в сокровищницу    мировой    драматической

литературы.

11АКОНЕЦ-ТО подняты все фла-
" ги, заиграли все трубы огром-

ного органа и выпущены почтовые

маркиі Годы былого пренебреже-
ния остались позади, и Шекспир
получил национальное признание.

Вначале он пережил все муки,

на которые может обречь челове-

ка недостаток образования. . Его
отец разорился, и у него не было
ничего, кроме снедавшей его душу

гениальности. Таланты с универси-

тетским^ образованием относились

к нему с легким — а иной раз и

с глуб.оким — презрением, хотя

им и не удалось окончательно по-

гасить его веру в себя. А один из

них даже на смертном одре про-

клинал Шекспира, как выскочку, и

предостерегал себе подобных про-

тив этого наглого незежды и про-

лазы. И вот, совсем один, если не

считать того, что было скрыто в

нем самом, мальчишка, окончив-

ший только приходскую школу,

взялся за работу, которой суждено

было затмить труды всех осталь-

ных и сделать отщепенца величай-
шим из поэтов и драматургов. К
счастью, ему помог граф Саутгемп-
тон, ' которому посвящены многие

его сонеіы, а когда этот сиятельный
покровитель предпочел Шекспиру
его опасного соперника — Марло,
тот   уже   прочно   стоял     на   собст-
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венных ногах и мог весело насви-
стывать: «Радостной, радостной
жизнью свободы буду я жить средь

цветущей   природы».

Он был вольным стрелком и мог

сам  выбирать  себе  цель.

Как отличается то, что мы видим
сегодня, от того, что было три-
дцать лет назаді Тогда Шекспир
неслышно сидел в уголке, как
мышь, ибо в театре властвовали

Пинеро, Барри и Кауард. Некий
драматург тех времен, чью пьесу
развозили по городам и весям Анг-
лии с полдюжины театральных

трупп, юноша, слывший надеждой и

глашатаем английской драматур-

гии, ни разу в жизни не видел^и не

читал ни одной шекспировской пье-

сы —1 несчастная или счастливая

особенность, которую разделяли с

ним в то время миллионы англичан.

Какой недосмотр! Какой ужасаю-

щий недосмотрі И его немедленно

потащили смотреть «Гамлета», а ко-

гда он с приятелями устало брел
домой, его спросили, как ему пока-

залась пьеса. Не будь в ней при-

зрака, она много выиграла бы, про-

бормотал он.

Некий ирландец предпринял в те

годы розыски Шекспира по всей Ан-
глии. Он получил от тогдашнего се-

кретаря Союза советских писателей
великолепную книгу с золотым об-
резом, с портретом Шекспира и

множеством иллюстраций, изобра-
жавших сцены из пьес английского
гения, которые шли то'гда в театрах

Москвы, Ленинграда, Киева и дру-

гих городов. К книге было приложе-

но письмо: меня просили расска-

зать о несомненно многочисленных

спектаклях, идущих на сценах ан-

глийски* театров, о той дани уваже-

ния и восхищения, которую Англия,
конечно, воздает литературному ко-

лоссу елизаветинских времен. Но
поиски ирландца оказались тщетны-

ми. Шекспир к'анул в Лету. Шек-
спир превратился в музейную ред-

кость, пылящуюся на полке, — в

один прекрасный день литератур-

ный археолог раскопает его, и кри-

тики начнут лениво спорить, не под-

делка ли это. Интеллигентная моло-

дежь тех лет находила его скучным

и старалась держаться от него по-

дальше, а ищущие и сердитые мо-

лодые люди бунтовали на манер

диккенсовского Тэппертита против

капитала и условностей, так что им

было не до Шекспира, и они не со-

рвали ни единого листочка с его

лаврового венка, ни единой розы

с его цветущего куста, чтобы вдеть

себе в петлицу.

Можно только удивляться, что тот,

кто, как говорят, умер давным-дав-

но, все еще способен резвиться и

проказничать, как в дни своей буй-
ной и лирической молодости. Поче-
му великий Кристофер Марло и не

менее великий Бен Джонсон кажут-

ся сейчас такими скованными в дви-

жениях, если сравнить их с легко-

стью и гибким изяществом Шекспи-
ра? Мне думается, потому, что эти

двое любили мало и немногих, а он

любил очень много и очень многих.

Шекспир, как никто, умел быть стра-

шен, горько обличая человеческую

неблагодарность, забывчивость дру-

зей; его терзало, что любовь почти

всегда лишь прихоть, а дружба
притворна. Но через все и вся про-

ходит живая, пульсирующая струя

сострадания и безграничной любви
ко всему сущему.

Он любил все и ни для чего не

делал исключения — он все озарял

красотой своего слова. Он созер-

цал вершины величественных дере-

вьев и видел у себя под ногами

крапчатую примулу; розмарин, рута,

дикий тимьян и маргаритки росли у

его порога и благоухали на путях,

которыми он проходил, и он видел,

как искрились на утренней заре ро-

синки, прежде- чем божьим благо-
словением .скатиться с лепестка. В
Шекспире не было и следа литера-

турного щегольства Марло или гор-

ластого хвастовства неподражаемо-

го Бен Джонсона. Фальстаф, Осно-
ва, Фесте и даже присяжный остряк

Ним были такими же его спутника-

ми и товарищами, как и король Ри-
чард, Гамлет, Антоний и Клеопатра.

СОВЕТСКИЕ ЛИТЕРАТОРЫ
СКОРБЯТ

Миссис О'Кейси.

•                         Торки, 'Девоншир.:

Советские писатели скорбят вме-

сте с Вами о смерти Шона О'Кей-

си, замечательного писателя, чудес-

ного человека, нашего большогоі

друга.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА

ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Он,   по-видимому,   знал    библию   и '
молитвенник как свои пять пальцев j
и   прибегал  к  ним, чтобы     придать ;

остроту и аромат > диалогам   своих '
пьес. Марло, Бен Джонсон и другие |
писатели, отягощенные университет-

ским образованием, по большей ча- j
сти извлекали    материал для ткани

своих   произведений  из   самих себя. I
Они   стояли     неподвижно   в  средо-

точии учености, а он  ходил,   разго-

варивал, сновал   в средоточии  жиз-

ни.

Живая      жизнь     была     устрицей j
Шекспира,   и   в  отличие   от  Одена, !
объявившего    ее     пустой   скорлуп-

кой,  Шекспир   нашел    в  ней   неис- 1
черпаемый клад  прекрасного и  ве-

личественного.  Он  видел  все,   слы-

шал  все, испробовал многое,  испы-

тал все чувства, вдыхал сладкий за-

пах  цветов  и с отвращением  отво-

рачивался  от  гнили  войны.

Великий Марло тоже обладал за-

мечательным   талантом,   сосредото- |
ченным в мозгу,  который, возмож-

но,   был даже  более могучим,  чем

мозг Шекспира, но этот талант оста-

вался  равнодушным ко всему,  кро-

ме самого  Марло, и  обрекал    его |

на  надменное   и  отчаянное   одино- '
чество в среде его университетских

товарищей. Он был холоден и поч- !
ти  лишен  юмора.   Все его  попытки

вызвать   смех   неуклюжи   и   скучны

и   отдаются  в   ушах  глухим  стуком'
комьев глины,   падающих на  крыш-

ку  гроба.     Юмор   Шекспира      был |
полнокровен   и   краснощек,   потому',

что   Шекспир   любил  радость   жиз-

ни,  и  ноги   его  не  раз  пускались  в

пляс  и на желтых песках,   и  в оза-

ренном  свечами   зале.   Вот   почему

Шекспир  продолжает жить,    вечно і
юный,   неизменно   величайший дра-

матург    своего  времени,     времени

наших   отцов,     нашего   времени    и

грядущих  дней.   Вот  почему,   когда ffi
наш дом  посещают Марло или  да-   Ь'
же Бен Джонсон; мы встречаем   их <3'
почтительным   поклоном,     а    когда *^
приходит   Шекспир,     мы     кричим:

«Добро   пожаловать!»,  хлопаем его

по   плечу   и   усаживаем     в     самом

уютном  уголке у  камина.

Но Шекспир вовсе не состоит

из одних улыбок. Он может быть
и сыном печали, изведавшим все

глубины человеческого горя. Он не

смотрит на жизнь сквозь розовые

очки; он знает, что человек, рож-

денный женщиной, живет лишь

краткий срок, что он приходит в

мир, чтобы пасть под косой, как

цветок, что он уходит, как тень, и

не возвращается. Он умел распоз-

навать признаки перемен и одрях-

ление повсюду окрест себя, как

доказал в Анете, посвященном мо-

лодому красавцу графу Саутгемп-
тону. Часы говорили ему, что свет

потонет скоро в грозной тьме ноч-

ной, он видел, как фиалки вянет

нежный цвет, как несется вдоль до-

рот листва, как кивает с погребаль-
ных дрог седых снопов густая бо-
рода, замечал, как заблистал седи-

ной темный локон, и думал о

красоте графа, которой тоже при-

дется отцвести,

Как  всем  цветам   лесов, лугов,
полей,

Где  новое готовится расти.

Он видел перемены и одряхле-

ние столь же ясно, как видим их

мы, современные драматурги, и

ощущал их гораздо глубже, чем

мы, но зато он видел и новую по-

росль. Он знал, что человек расцве-

тает и увядает, как полевой цветок,

но рядом с каждым осыпающимся

цветком он видел молодые буто-
ны. Погасший огарок уступает мес-

то новой свече. Свет мира никогда

не угасает, никогда не меркнет.

• Я люблю слушать передачи Би-
би-си для школьников. Мне особен-
но нравится передача, называющая-

ся «Время и песня», потому что

она знакомит меня с музыкой, о

которой я знаю очень мало. Пос-
ледним номером была веселая,

простенькая  песенка.  Вот такая;

Мы'танцуем   и поем,
Водим, водим хоровод,

В   наш   веселый   круг  берем
Всех,   кто весело поеті

Если бы эту простенькую песенку

услышал великий поэт, если бы он

увидел этот смеющийся хоровод,

он в мгновение ока очутился бы в

этом веселом и беззаботном кругу!
Пока развеваются шекспировскке

флаги, гремят его трубы и бараба-
ны, пока его светлые и прекрасные

слова звучат в наших ушах, нам не-

зачем пугаться волчьего воя «аван-

гарда» или бояться тех, «кто боит-
ся   Вирджинии   Вульф».

ТОРКИ.   Девоншир.


